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Настоящий выпуск «Вестника» 
выходит в очередной сложный 
и противоречивый период жиз-

ни российского общества. Надежды на 
скорую модернизацию политической 
системы и социальных отношений, поя-
вившиеся было в связи с ростом полити-
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К читателю

размышляет о возможности преодоле-
ния методологического национализма. 
Вадим Межуев ставит вопрос о том, 
возможна ли позиция методологичес-
кого космополитизма за пределами за-
падной цивилизации.

В какой-то мере в качестве полемики 
к материалам дискуссии о космополи-
тизме можно рассматривать статьи, по-
мещенные в нашей рубрике «Трудный 
путь к нации». Все авторы этих статей 
исходят из того, что в постсоветском 
мире национальные государства и кон-
цепция наций не только не успели из-
жить себя, но еще и не проявились в 
политической практике. Страны пост-
советского мира не столько движут-
ся в направлении гражданских наций, 
сколько размышляют над вопросом, а 
возможно ли их появление при нынеш-
нем уровне гражданской разобщеннос-
ти в большинстве новых государств ре-
гиона.

Сергей Простаков рассматривает 
последствия и значение советского опы-
та национального строительства для 
политического развития России и Ук-
раины. Эмиль Паин, анализируя влия-
ние различных факторов на историчес-
кую динамику этнических конфликтов 
в России с 1990-х годов по настоящее 
время, показывает, что формы конф-
ликтов на разных этапах указанного 
исторического отрезка менялись, но их 
сущность сохранялась, поскольку она 
связана с незавершенностью процессов 
национальной консолидации. Ольга 
Малинова выявляет особенности дис-
курсивного конструирования макропо-
литической идентичности в Российской 
империи/СССР/Российской Федера-
ции и диалектику ее национальных и 
цивилизационных составляющих. 

Главной новостью осени для членов 
кеннановского товарищества, безу-
словно, стал уход Блэра Рубла с поста 
директора Института Кеннана, кото-
рым он руководил почти четверть века. 
Многие откликнулись на это известие 
словами благодарности американскому 

ученому и организатору, отметив его за-
слуги перед российским научным и об-
разовательным сообществом. Для мно-
гих он «сыграл исключительно важную 
роль не только в карьере, но и в судьбе, 
определив направление исследований 
на долгие годы вперед и открыв гораздо 
более широкие горизонты, чем это было 
до стажировки в Институте Кеннана». 
Он «сумел создать уникальное россий-
ское сообщество Kennan Alumni/ae, 
объединение людей из разных городов 
и регионов, занимающихся разными 
науками, которые теперь составляют 
удивительный социальный и научный 
организм». «Он не учил нас, россиян, 
оценивать Россию и постсоветский мир, 
глядя из Вашингтона. Он осознавал 
специфичность своего американского 
взгляда и не навязывал его нам».

В сентябре на встрече товарищест-
ва в Москве Рубл заметил, что все эти 
годы чувствовал огромную моральную 
ответственность за судьбу института, 
обязанность сохранить его дух и тради-
ции, заложенные Джорджем Кеннаном. 
«Когда речь идет о взаимоотношениях 
между великими народами, их нельзя 
считать окончательно сформированны-
ми или исчерпывающими, если они сво-
дятся лишь к взаимоотношениям в во-
енной, экономической и политической 
сферах. В случае с Россией необходим 
дополнительный компонент этих вза-
имоотношений, который должен пре-
дусматривать встречи между людьми, 
интеллектуальную работу, уважение к 
научному труду и истории, понимание 
искусства, музыки и всех тех интуи-
тивных чувств, которые даже в самые 
трудные времена объединяют нас со 
многими людьми в России», – эти идеи 
Кеннана созданному им институту во 
многом удалось воплотить в жизнь. 
Остается надеяться, что, несмотря на 
очередные «трудные времена» во взаи-
моотношениях двух стран, достигнутое 
не будет утрачено. 

Редколлегия
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Андрей Владимирович Девятков,
кандидат исторических наук, 
старший преподаватель Института 
гуманитарных наук Тюменского 
государственного университета,
приглашенный научный сотрудник 
Фонда науки и политики (Германия) 

Постановка проблемы
Настоящая статья носит постановоч-
ный характер и имеет целью в самом об-
щем виде описать ключевые проблемы, 
с которыми сталкиваются исследовате-
ли новых форм сетевой коммуникации, 
будь то политические лингвисты, куль-
турологи или социальные антропологи. 

В нашем анализе мы исходим из того, 
что новые медиа на порядок расширяют 
возможности для интерактивности (а 
следовательно, и для интертекстуаль-
ности), которые являются необходимы-
ми условиями социального существо-
вания и наполнения новыми смыслами 
любого дискурса. Мир сетевых комму-
никаций существенно меняет формат 
речевых актов: в нем совершенно не-
достаточно огласить, возвестить прав-
ду, важно ее соответствующим образом 
подать и добиться моментального об-
щественного резонанса. Сетевая ком-
муникация предполагает постоянную 
систему взаимных отсылок, «пульси-
рующих» ключевых текстов и порож-
даемых ими нитей взаимодействия, ко-
торые в России сплетают прежде всего 
субъектность протестного движения.

Действительно, эти параметры се-
тевой коммуникации в гораздо боль-
шей мере соответствуют потребностям 
сопротивления власти, чем ее консо-
лидации. Для власти новые медиа яв-
ляются либо неким аксессуаром, либо 
элементом пиар-стратегий, которые не 
носят принципиального, то есть систе-
мообразующего характера. Те фигуры 
правящего режима, которые исполь-
зуют сетевые способы общения, зани-
маются скорее самопрезентацией, а не 
диалогом (наглядный пример – акка-
унт в Twitter бывшего начальника цеха 

Новые медиа и 
сетевая субъектность 
в России

Интернет и общество



«Уралвагонзавода», а ныне полпреда 
президента в Уральском федераль-
ном округе Игоря Холманских). При-
сутствие в сетях для них – это один 
из «модных» способов напоминания 
о себе в условиях системы, нивелиру-
ющей их индивидуальность. Одновре-
менно это возможность подняться над 
средним уровнем российской бюрок-
ратии и чуть более тонко обозначить 
свой индивидуальный профиль. Так, 
для вице-премьера Дмитрия Рогози-
на Twitter – это один из инструментов 
встраивания своего патриотического 
имиджа в дискурсивное поле власти, 
для губернатора Кировской области 
Никиты Белых его блог – попытка 
найти деликатный баланс между при-
надлежностью к власти и симпатией к 
требованиям оппозиции, для руково-
дителя «Россотрудничества» Констан-
тина Косачева – способ артикуляции 
в рамках официального дискурса идеи 
«мягкой силы», и т. д. 

Но то, что для власти является спо-
собом придания самой себе большего 
разнообразия оттенков, для оппози-
ции становится средой, вне которой ее 



«оффлайн». Исследователи на базе уже 
значительных эмпирических исследо-
ваний утверждали, что новые медиа 





Исследовательские 



Заключительные ремарки
Делая выводы, отметим, что само по 
себе массовое распространение новых 
медиа в российском обществе не обя-
зательно приводит к его постепенной 
политизации и росту в нем протестного 
сегмента. Социальные сети создают для 
этого некоторые дополнительные воз-
можности, связанные с быстротой рас-
пространения информации и интерак-
тивностью. В то же время сети содержат 
в себе мощный потенциал аполитич-
ности в виде «замыкания» огромного 
количества микрогрупп в своих вирту-
альных коммуникациях, что приводит 
к дальнейшей фрагментации сетевого 
(со)общества, что скорее работает на 
стабилизацию режима власти, чем на 
его расшатывание.

Новые исследовательские проекты в 
сфере изучения взаимовлияния поли-
тики и новых медиа должны учитывать 

как политизирующие, так и деполити-
зирующие последствия новых медиа. 
Также необходимо ориентироваться 
на наличие серьезного вызова для про-
тестного движения в России, который 
может послужить источником для пос-
тановки интересных исследовательских 
задач. Прежде всего речь идет о том, спо-
собен ли протестный дискурс разрас-
таться и включать в себя представите-
лей различных социальных групп, того 
абояшяч0Е « ра�льшин.щес»сии, косовго 
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Галина Юрьевна 
Никипорец-Такигава,
кандидат филологических наук,
научный сотрудник проекта «Война 
памяти» (Memory at War), отделение 
славистики, 
Кембриджский университет 
(Великобритания)

«Twitter-революция в Егип-
те», «Сегодня на Болотной 
весь Facebook»1 и подобные 

высказывания эффектно смотрятся в 
журналистских статьях, но вызывают 
недоверие в академических. Строго на-
учно говоря, роль социальных медиа 
в революциях, гражданском протесте, 
мобилизации масс, пропаганде протест-
ного движения не доказана и находится 
на этапе первых и малоуспешных по-
пыток доказательств. Twitter, Facebook, 
«ВКонтакте», «Живой журнал», другие 
социальные сети, блоги, микроблоги, 
форумы и сайты – все так называемые 
«большие данные» социальных медиа 
трудны для исследований2. Первая про-
блема – новизна социальных медиа и 
вытекающая из этого недостаточная 



и т. д. Четвертая – помимо недоступ-
ности и ненадежности социальные ме-
диа еще и трудноуловимы. Как удачно 
выразился на этот счет Дэвид Карпф, 
пока мы напишем заявку на грант, его 
выиграем, получим серьезные результа-
ты, опубликуем их в солидном журна-
ле, объект нашего исследовательского 
интереса может исчезнуть5. Так, пока 
мы писали про блоги и «Живой жур-
нал» как влиятельные СМИ, на смену 
им пришел Twitter. Пока публиковали 
книги, где уверяли, что Интернет будет 
англоязычным6, он заговорил на мно-
гих языках (см. табл. 1)





активных пользователей мобильного 
Интернета являются жители малень-
ких городов и деревень, где нет широ-
кополосного доступа»10. 

Если даже предположить, что ни у 
кого в Ростовской области нет Интер-
нета, то что думать по поводу телеви-
дения? Что «в Москве такое творится», 
согласно данным журналистов того же 
«Эха»11, после 8 декабря12 можно было 
увидеть на всех каналах, на некоторых 
– в деталях. Конечно, телевидение не-
договаривало, искажало, но привык-
шего реконструировать недосказан-
ности российского человека могло бы 
по крайней мере заинтересовать, что 
же происходит13. Даже если учесть, что 
навык реконструкции недосказаннос-
тей после распада СССР российский 
человек заметно растерял и поверил, 
что митинговать вышла кучка празд-

ношатающихся и чем-то недовольных, 
он был об идущих в Москве митингах 
информирован. Следовательно, пол-
ное на этот счет неведение обусловле-
но не фактором медийного вакуума, а 
скорее сильным нежеланием знать или 
безразличием. 

Вернемся к данным социологов и вы-
ясним, можно ли считать 51% россиян, 
которые точно имеют доступ к Интер-
нету, причем 39% из них – ежедневный, 
«партией Интернета». 

92% россиян чаще всего узнают но-
вости и информацию по телевидению, 
38% – из печатной прессы, 32% – из но-
востных сайтов в Интернете, 25% – из 
разговоров с родственниками, друзь-
ями, знакомыми, 25% – по радио, 12% 
– из форумов, блогов, сайтов социаль-
ных сетей. Для самых активных поль-
зователей Интернета – «высокоресурс-

Рисунок 1. Проникновение Интернета в странах, % от населения

Примечание: данные на весну 2012 года.
Источник: ФОМ [runet.fom.ru/files/download/1387]. 

10 Интернет в России // ФОМ [http://fom.ru/internet/10157, http://fom.ru/SMI-i-internet/10481, http://fom.ru/SMI-
i-internet/10481]. 
11 Покрытие «Эха Москвы» в регионах – 46 млн человек, но понятно, что у него есть своя аудитория. 
12 По утверждению Ирины Петровской, 4–8 декабря информации не было: Человек из телевизора // Эхо Москвы. 
2011. 10 декабря [http://echo.msk.ru/programs/persontv/837717-echo/].
13 Я пришел с красной розой…
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ных»14 работников эти показатели: 81% 
– по телевидению, 36% – из печатной 
прессы, 67% – из новостных сайтов в 
Интернете, 37% – из разговоров с родс-
твенниками, друзьями, знакомыми, 31% 
– по радио, 32% – из форумов, блогов, 
сайтов социальных сетей. При этом, от-
вечая на вопрос: «Скажите, пожалуйста, 
новостям, информации из какого ис-
точника вы доверяете больше всего?», 
россияне назвали телевидение (55%), 
печатную прессу (13%), новостные сай-
ты в Интернете (5%) в большей степени 
заслуживающими доверия по сравне-
нию с разговорами (3%), радио (3%), 
форумами, блогами и сайтами социаль-
ных сетей (2%). Это в среднем по стра-
не. Но и высокоресурсные работники 
доверяют прежде всего телевидению 
(36%), печатной прессе (31%) и радио 
(9%), а уже потом онлайн-источникам 
– новостным сайтам в Интернете (4%), 
форумам, блогам, сайтам социальных 
сетей (2%)15. 

Эти данные не показывают, сколько 
именно россиян узнает новости и ин-
формацию только из Интернета, ни разу 
не включив телевизор. Они показывают, 
что наиболее активно использующая 
интернет-источники для получения 
информации часть россиян пользуется 
наряду с ними и телевидением, и радио, 
и газетами, в большей степени доверяя 
информации и новостям не из Интер-
нета. Им ничто не мешает ограничить 
свое информационное поле только Ин-
тернетом, который предлагает больше 
информации, разрешает ее выбирать и 
не тратить времени и денег на ненуж-
ную информацию, к тому же это удоб-
нее и с каждым днем становится еще 
удобней. Однако этого не происходит, 
что ставит под сомнение деление Рос-
сии на «партию телевизора» и «партию 



Бывают «партии» без четкой полити-
ческой позиции, но с четким предпочте-



ница, после работы, но коротко – час-
два до восьми вечера, чтобы дать лю-
дям и отдохнуть. 

Митинги шли всю весну, но были не-
многолюдны. Сайт активистов не поль-
зовался большой популярностью, и из 
30-миллионного (вместе с городами-
спутниками, расположенными в часе 
езды на городском транспорте от центра 
мегаполиса) Токио на митинги собира-
лись не более 2 тыс. человек. В июне си-
туация радикально изменилась. Заслу-
ги социальных медиа в этом не было. В 
июне правительство приняло решение 
возобновить строительство станции 
Оои на севере от Осаки в префектуре 
Фукии. Если раньше протест выражал 
общее недовольство, то теперь у него 
появился конкретный лозунг: «Долой 
строительство Оои». Кроме того, акти-
висты решили не полагаться на Интер-
нет и подключили «сарафанное радио», 
раздавали листовки, разговаривали с 
людьми, просили их рассказать дру-
гим о митингах. Далее к митингу при-
соединился бывший премьер-министр 
Хатояма. В результате уже в июне на 
митинги вышло 30 тысяч. Только пос-
ле этого организационная деятельность 
вернулась обратно в Twitter и сайт за-
работал активнее. В августе на митинги 
собиралось более 45 тыс. человек еже-
недельно.

Этот пример доказывает, что соци-
альные медиа не всегда эффективны в 
качестве инструмента мобилизации. 
Подтверждает это и «арабская весна». В 
протестных акциях были задействова-
ны Twitter и Facebook, но специалисты 
по региону возражают против названий 
«twitter-революция» и/или «facebook-
революция», которые преуменьшают 
роль внеинтернетных факторов и не 
учитывают многолетней истории про-
теста. Для большей доказательности 

приводятся скромные цифры проник-
новения Интернета и наличия у насе-
ления мобильных телефонов на мо-
мент начала протеста. «Социальные 
сети – это мы. Мы пользуемся любыми 
средствами. Это может быть Интернет, 
может быть телефон, можем общаться 
письменно. Отключение Интернета не 
отключило связи между людьми, пото-
му что за связями люди, а не техноло-
гии», – утверждает участник протестов 
в Египте19.

Социальные медиа плохо справляют-
ся с задачей объединения разных партий 
для общего дела, например для совмес-
тной акции. Перед российским протес-
том стоит такая задача, и петербургский 
опыт последнего, сентябрьского «Мар-
ша миллионов» показал, насколько 
плохо она решается. Интернет не помо-
жет разным партиям договориться. На-
против, социальные медиа усиливают 
поляризацию – такой вывод делается 
как в ранних, так и в новейших иссле-
дованиях возможностей использования 
социальных медиа для целей полити-
ческой борьбы, например в избиратель-
ных кампаниях20. «Социальные медиа 
успешно и эффективно используются 
неправительственными организациями 
и оппозиционными партиями для кон-
тактов между их членами, упрочивая 
тем самым внутрипартийные и внут-
риорганизационные связи, сплачивая 
сторонников, но тем самым усиливая 
поляризацию и экстремизм», – заклю-
чил Касс Санстейн, изучив линки ли-
бералов и консерваторов и обнаружив, 
что они никогда не читают блоги друг 
друга и даже не обсуждают одну и ту же 
тему21. «Интернет и блогосфера расши-
ряют объем доступной информации, и 
это прекрасное средство прежде всего 
для любопытных и свободно мыслящих 
людей. Вместе с тем из-за блогосферы 

19 Цит. по: Alexander A., Aouragh M. The Egyptian Experience: Sense and Nonsense of the Internet Revolution // International 
Journal of Communication. 2011. No. 5. P. 1351.
20 Sunstein C. Republic.com 2.0. Princeton University Press, 2007; Woolley J., Limperos A., Oliver M. The 2008 Presidential 
Election, 2.0: A Content Analysis of User-Generated Political Facebook Groups’ // New Media, Campaigning and the 2008 
Facebook Election. Routhledge, 2011. P. 79–100; How Facebook could help swing the US election // NewScientist. 2012. 
September 12 [http://www.newscientist.com/article/dn22261-how-facebook-could-help-swing-the-us-election.html].
21 Sunstein C. Op. cit. P. 150.
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часто возникают ошибки, недопонима-
ние, гневные нападки, беспричинный 
гнев – с демократической точки зрения 



несложно организовать «укладку» лю-
бого сайта30. Во время «Марша милли-
онов» 15 сентября телеканал «Дождь» 
непрерывно вел прямую twitter-транс-
ляцию, радиостанция «Эхо Москвы» 
работала. Мобильный Интернет давал 
сбои во время митинга на проспекте 
Сахарова, но эта ситуация настолько 
привычна для митингующих, что даже 
используется как ориентир в ходе про-
теста: «О, у меня Интернет заработал, 
значит, митинг идет к концу» – один из 
твитов под тегом «#маршмиллионов» 
15 сентября 2012 года. 

Киберактивизм может превратить-
ся в симулякр активизма. Как показы-
вает практика России и других стран, 
интернет-регистрация не означает, что 
столько же людей выйдет на улицы. 
Интернет растит поколения «слакти-
вистов»31, которые не идут на улицы, 
а считают клик по петиции в Facebook 
политическим актом. Эта особенность 
киберактивизма отражена в ставшей по-
пулярной в Египте шутке: «Почему ту-
нисская молодежь выходит на демонс-
трации? У них что, нет Facebook?»32

Социальные медиа плохо служат за-
даче расширения рядов, которая стоит 
перед каждой партией и группой внут-
ри разобщенной российской оппозиции. 
Вспомним, что до митингов на Болот-
ной площади и проспекте Сахарова 
Интернетом пользовалась половина 
России. При этом несистемная оппози-
ция, используя его как главное средство 
массовой информации, работала не с 
половиной страны и не ставила перед 
собой такую цель. Алексей Навальный 
так комментировал результаты опросов 
22 мая 2011 года, которые показывали, 
что население России о нем «практи-
чески не слышало»: «Это совершенно 

нормально. Те люди, до которых я могу 
дотянуться через Интернет, не затра-
чивая ни одной копейки, – их милли-
оны. Поэтому задача сейчас уже – не 
охватить новую аудиторию, а убедить 
тех людей, с которыми я могу общать-
ся, в том, что я действую правильно и 
проект “РосПил” действительно имеет 
правильную ориентировку. Никакой 
борьбы за телевидение не нужно вес-
ти. Интернет сейчас дает возможность 
эффективно охватывать не меньше чем 
20% городского населения страны – а 
это огромная цифра. Даже с точки зре-
ния политики – нет задачи рассказать 
о нашей деятельности каждой бабушке, 
которая живет в Рязани и компьютера 
в глаза не видела. Мы в первую очередь 
должны рассказать это политически ак-
тивному населению, тем людям, кото-
рые интересуются новостями»33. 

«Рассказать» и тем более «убедить» 
посредством Интернета не очень прос-
то. Социальные медиа – это специфи-
ческое дискурсивное пространство, где 
каждое произнесенное слово мгновенно 
оценивается, эмоционально коммен-
тируется, критикуется, поправляется, 
принимается, отвергается. «Россий-
ский блогер номер один» Другой го-
ворит об этом так: «В ЖЖ есть такой 
тренд: негативное восприятие любой 
информации, особенно той, которая 
исходит от блогеров с высоким рейтин-
гом. Поразительное число людей остав-
ляют комментарии, чтобы хоть как-то 
тебя задеть. Цепляются к словам, бук-
вам. Эта деструкция налицо. Это такое 
времяпрепровождение. Говорят, в ЖЖ 
3 млн блогеров. Ерунда! Людей, кото-
рые ведут дневники, там один процент. 
Все остальные – комментаторы. Чем ты 
популярнее, тем эти комментарии бо-

30 Там же.
31 Слактивизм (slacktivism) – от английских слов «slack» («лентяй») и «activism» («активизм»). Выражение своей 
позиции без особых умственных или физических затрат, поддержка решения проблемы, но без усилий для ее факти-
ческого решения.
32 Alexander A., Aouragh M. Op. cit. P. 1354.
33 «Откуда люди вообще могут узнать о моем существовании?» Почему проект «РосПил» недостаточно популярен 
[http://fom.ru/internet/75]. О том, как оппозиция пользовалась Интернетом до протеста, см. также: Aron L. Nyetizdat: 
how the internet is building civil society in Russia // American Enterprise Institute. 2011. June 28 [http://www.aei.org/
article/nyetizdat-how-the-internet-is-building-civil-society-in-russia/].
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лее злые. Тебя пытаются изо всех сил 
ущипнуть»34.

Побывавшему на этом поле даже 
единомышленнику и стороннику, дав-
но сочувствующему протесту, трудно 
не поколебаться в своих убеждениях. 
Представим на его месте неофита, ко-
торый специально или случайно зашел 
в социальные медиа, чтобы узнать, что 
делается в Москве и других городах и 
не стоит ли ему к этому присоединить-



билизовать людей, создать сначала вир-
туальные протесты в разных больших 
центрах страны, проиграть тщательно 
варианты и только потом разворачивать 
реальный протест», – говорит о моби-
лизационном потенциале социальных 
медиа академик Вячеслав Иванов40. 

Социальные медиа очень эффективны 
в местах с высоким уровнем проникно-
вения Интернета при низкой плотнос-
ти населения. Международный опыт 
показал, что в ходе протестов против 
американской военной программы 
размещения на Аляске, в Гренландии, 
Великобритании и Южной Корее ра-
даров для противоракетной обороны, 
жители Аляски, которая на тот момент 
имела самый высокий уровень проник-
новения Интернета в США из-за своей 
низкой плотности населения, очень ак-
тивно пользовались Интернетом. Тогда 
как в Великобритании из-за большей 
плотности населения, меньшего уровня 
проникновения Интернета (менее 40% 
населения на тот момент) и меньшей 
объективной необходимости пользо-
ваться Интернетом активисты предпо-
читали использовать не столько Ин-
тернет (его задействовали только для 
общей информации о своей деятель-
ности), сколько личные контакты и те-
лефон (для того чтобы собраться и при-
гласить друзей и знакомых участвовать 
в акции)41. Если сбудется прогноз о том, 
что в 2014 году уровень проникновения 
Интернета в России составит 98%, де-
ятельность российских активистов не 
будет детерминирована фактором рас-

стояния – Интернет позволит доносить 
информацию (при условии запроса на 
нее) в самые отдаленные районы и ко-
ординировать акции (если таковые по-
надобятся).

Интернет дает наиболее полный 
доступ к информации и является на-
именее подцензурным каналом полу-
чения и обмена информацией в России. 
«Поищите в Интернете», – призывали 
народ выступающие на митинге «Мар-
ша миллионов» 15 сентября, не упоми-
ная другие СМИ. Накануне, во время 
и после уличных акций они подробно 
обсуждаются в Сети42. Интернет боль-
ше подходит для целей активистов 
как источник объективной, детальной 
информации о протесте, в то время 
как телевидение может нанести боль-
шой вред, не информируя или осве-
щая происходящее лишь в негативном 
ключе, подчеркивая малочисленность, 
раз общенность протестующих, из-
бирательно ведя съемку, редактируя 
высказывания интервьюируемых или 
используя другие практики манипу-
лирования общественным мнением43. 
Устойчивое восприятие телевидения 
как наиболее подцензурного и кон-
тролируемого государством СМИ и 
любопытство склоняют симпатии в 
сторону более свободного и разнооб-
разного Интернета. В России власть 
не отключает Интернет, не блокирует 
работу иностранных поисковых серви-
сов. Российский Интернет, в отличие, 
например, от китайского, не изоли-
рован: несмотря на наличие очень по-

40 Вячеслав Иванов: «Если они испугаются, то начнут делать необратимые вещи» // The New Times. 2012. 14 мая. № 16 
[http://newtimes.ru/articles/detail/51731].
41 Rodgers J. Spatializing International Politics. Analysing Activism on the Internet. Routledge, 2003. P. 113.
42 См., напр.: Бабченко А. Пара советов тем, кто идет завтра на марш // Грани.Ру. Блог: Свободное место. 2012. 11 июня 
[http://grani.ru/blogs/free/pages/165.html.html].
43 В этом отношении телевидение в разных странах ведет себя похожим образом. Вот, например, один из лозунгов 
Occupy Wall Street: «The revolution will not be televised. Keep yourself informed» («Эту революцию не покажут по те-
левизору. Получай информацию сам») [http://www.kentuckycoffeetree.com/site-images/occupy-movement-television-
poster]. См. также интересное описание тактики ведущих СМИ, которые освещали антикапиталистические и антигло-
балистские демонстрации в Сиэтле и других городах в негативном ключе, подчеркивая разобщенность протестующих 
и различие их лозунгов, избирательно интервьюируя протестующих, выбирая среди них в основном маргиналов, и т. д.: 
Kahn R., Kellner D. Internet Subcultures and Oppositional Politics // The Post-Subcultures Reader / Ed. by Muggleton D., 
Weinzierl R. BERG, 2003. P. 305. См. подробности о тактике CNN при освещении тех же протестов: Rodgers J. Op. cit. 
P. 93.
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пулярных собственных поисковиков, 
почтовых сервисов, социальных сетей 
российские граждане активно пользу-
ются и любыми иностранными44. 

Все эти возможности Интернета и 
социальных медиа, несомненно, уже 
сейчас востребованы в гражданском 
протесте, сильно пригодятся в его раз-
витии и сыграют в нем существенную 
роль. Однако не исключительную, не 
только положительную, но и отрица-
тельную, необязательно большую, чем 
другие медиа, инструменты и формы 
протеста, и лишь при определенных 
социально-экономических и полити-
ческих условиях, запросе и готовности 
общества. Без этих условий и запроса 
Интернет и социальные медиа не выве-
дут на улицы миллионы вместо тысяч. 
Что для этого нужно было сформули-
ровано, в частности, после последнего 
«Марша миллионов» 15 сентября. При 
обсуждении его итогов, отвечая на воп-
рос журналистов телеканала «Дождь» 
«Почему люди уходили с митинга?», 
Глеб Павловский заметил: «Определи-
лись число и мощность того слоя, ко-
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политической мобилизации масс, про-
водила политику «позитивной дискри-
минации» (positive discrimination), т. е. 
предоставления неких преимуществ 
меньшинствам. Так, советская власть 
содействовала развитию национально-
го сознания этнических меньшинств 
и созданию институциональных меха-
низмов защиты их национальной са-
мобытности1. Многие народы бывшей 
Российской империи только в СССР 
впервые получили какое-то институ-
циональное подобие своей националь-
ной государственности в виде союзных 
и автономных республик. Партийная 
номенклатура в них, руководствуясь 
ленинскими идеями, хоть и стремилась 
поставить под свой контроль сферы уп-
равления, политики и экономики, но все 
же была вынуждена сделать уступку на-
ционализму меньшинств, считавшему-
ся в классической марксистской теории 
реакционной и буржуазной идеологией. 
Во время Гражданской войны национа-
лизм бывших окраин Российской им-
перии оказался идеологией, способной 
конкурировать по популярности у масс 
с большевизмом. Советское руководс-
тво предпочло встроить национализмы 
меньшинств в государственную идео-
логию, поэтому Советский Союз изна-
чально строился на весьма зыбком фун-
даменте, пытаясь совместить имперский 
унитарный и республиканский, федера-
тивный принципы государственности.

«Позитивная дискриминация» в 
пользу меньшинств, разумеется, в той 
или иной мере подрывала возможность 
проявления имперского шовинизма 
большинства. Историк Алексей Миллер 
отмечает, что такая политика способс-
твовала деконструкции имперской идеи 
о «триединстве славянских народов»2. В 
совокупности это позволяло советской 
власти нивелировать угрозу роста по-

пулярности идей русского великодер-
жавия как альтернативы большевизму. 
С этими целями в начале 1920-х годов 
была запущена и политика «корениза-
ции» – выдвижения на руководящие 
партийные и административные посты 
в республиках местных национальных 
кадров различных уровней. 

Правда, наряду с «коренизацией» и 
другими формами поддержки нацио-
нализма меньшинств в СССР проводи-
лась и массовая русификация. Однако в 
действительности этот процесс не был 
связан с созданием преимуществ для 
русского этнического большинства, он 
носил сугубо инструментальный ха-
рактер и был в интересах властей. Он 
был нужен им для проведения индуст-
риализации и сопутствующей ей урба-
низации, которые, как и национализм, 
являются продуктом модерного обще-
ства. Более того, если отталкиваться от 
классических работ по теории наций 
Бенедикта Андерсона и Эрнста Геллне-
ра, эти явления взаимозависимы и идут 
рука об руку в процессе формирования 
современных обществ3. Советский ком-
мунистический проект «Коммунизм 
– это есть советская власть плюс элек-
трификация всей страны» был проник-
нут культом индустрии, технического 
прогресса, унификации и социального 
равенства. Все эти признаки лежали, 
кстати, и в идеологических основаниях 
теории Модерна. Цели индустриали-
зации вынуждали советское руководс-
тво, вполне в логике Модерна, пойти 
на языковую унификацию. Советские 
промышленные города и агломерации 
Урала, Кузбасса, Донбасса да и все-
го юго-востока Украины, населенные 
пришлыми жителями, способствовали 
появлению особого типа идентичности, 
в котором общегосударственное содер-
жание доминировало над этническим. 

1 Мартин Т. Империя «положительной деятельности». Нации и национализм в СССР, 1923–1939. М.: РОССПЭН, 
2011. С. 10.
2 Миллер А.И. Дуализм идентичностей на Украине // Отечественные записки. 2007. № 34. С. 93.
3 Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и распространении национализма. М.: Канон-
пресс-Ц, Кучково поле, 2001; Геллнер Э. Пришествие национализма. Мифы нации и класса // Нации и национализм. 
М.: Праксис, 2002. С. 146–200.
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Именно в этих промышленных цен-
трах, в зонах нового освоения лояль-
ность человека государству была выше 
лояльности своей этнической или рели-
гиозной группе. В связи с тем, что «ра-
бочим» языком индустриализации был 
русский, процессы роста городов, уров-
ня образования и качества жизни насе-
ления внешне могли принимать форму 
русификации, хотя логика у них была 
другая. В итоге необходимость быстро-
го экономического рывка и предупреж-
дения роста популярности национализ-
ма заставляла советское руководство на 
протяжении всей своей истории лави-
ровать между крайностями, то потакая 
национализму, то уравновешивая его 
интернационализмом и русификацией.

Весьма противоречивым был и про-
ект создания третьей по величине рес-
публики СССР. Современная Украина 
– это во многом продукт советского 
национального и экономического стро-
ительства. Ее нынешние границы и 
социально-экономическая специали-
зация сложились в советский период. 
Именно тогда в нее была впервые вклю-
чена обширная и наиболее экономи-
чески развитая территория юго-вос-
точных районов, население которых 
преимущественно не осознавало себя 
частью украинского сообщества. Разу-
меется, в идеологическом фундаменте 
этого нового государства видны пласты 
предшествующих исторических пери-
одов, сформировавших основные идеи 
украинского этнического национа-
лизма. Вместе с тем этот национализм 
рождался в другую эпоху, предполагал 
другой, более ограниченный в террито-
риальном отношении образ Украины и 
был сооружен выходцами из этничес-
ки однородного украинского аграрного 
общества. Ныне этнический национа-
лизм с трудом пробивается в массовое 
сознание жителей урбанизированной 
Украины, еще не освободившейся от 
остатков идеологии советского интер-
национализма. Особенно это заметно у 



странство могло одновременно тракто-
ваться как ядро союзного (имперского) 
государства и как национальная тер-
ритория самих русских. С последним, 
правда, возникали затруднения, так как 
в ходе советской истории русские оказа-
лись расселены по всему пространству 
союзного государства, а большинство 
крупных городов говорило преимущес-
твенно на русском. Русская культура 
стала основным источником идеологии 
«дружбы народов», что затрудняло для 
самих русских национальную самои-
дентификацию. Знаменитая строчка 
советского гимна «Навеки сплотила ве-
ликая Русь» является ярчайшим тому 
подтверждением. Именно поэтому для 
большинства русского населения было 
трудно провести границу между поня-
тиями «Россия», «РСФСР» и «Советс-
кий Союз». Понятия «русский» и «со-
ветский» постепенно сливались в одно. 
Такая ситуация была прервана распа-
дом СССР, пожалуй впервые поставив-
шим перед русскими задачу выработки 
новой идентичности, не связанной с со-
ветским прошлым. Фактически только в 
современной России впервые в истории 
стала осмысляться проблема страны 
не как центра империи, а как самосто-
ятельного национального государства. 
Понятно, что аналогичная проблема 
стояла и перед Украиной, вместе с тем 
этой наследнице СССР было легче, чем 
России, оттолкнуться от империи. 

Украинский национализм 
после провозглашения 
независимости
В момент обретения государственной 
независимости среди разных региональ-
ных отрядов украинской элиты пре-
обладало мнение, что идеологический 
вакуум, возникший после краха комму-
низма, необходимо заполнить украинс-
ким этническим национализмом. Такой 
путь уже был опробован тремя респуб-

ликами Балтии, хотя позже выясни-
лось, что чем больше по численности 
населения была республика и чем более 
разнородным этнически был ее состав, 
тем болезненнее проходило внедрение 
национального проекта в ее жизнь. Но 
в 1991–1992 годах эта проблема еще не 
осознавалась. Существовали и теорети-
ческие подпорки для старта национа-
листического проекта. Так, известный 
американский политолог Данкварт Рас-
тоу еще в начале 1970-х годов сформу-
лировал положение, согласно которому 
единственным предварительным усло-
вием демократии является националь-
ное единство6. Стоит иметь в виду, что 
Растоу использовал англосаксонское 
понимание национального единства как 
гражданского, а вовсе не этнического. 
Впрочем, в начале 90-х многим в укра-
инском обществе казалось, что согласие 
большинства граждан по базовым воп-
росам устройства и развития страны 
уже достигнуто. Об этом как будто бы 
свидетельствовали итоги референдума 
о независимости 1991 года7. Но почему 
же тогда региональные различия поли-
тических интересов (особенно между 
западом и юго-востоком Украины) ста-
ли нарастать год от года, превратившись 
чуть ли не в символ всей украинской 
внутренней политики? 

Спустя 20 лет после распада СССР 
можно сказать, что надежды украинской 
элиты на объединительную способность 
идей украинского этнического наци-
онализма оказались иллюзорными. А 
может быть, и особых надежд не было, а 
просто власти новой Украины, из рядов 
старой советской номенклатуры, пошли 
по пути наименьшего сопротивления и 
взяли за основу национального проекта 
идеи украинского этнического нацио-
нализма, оформившегося еще до 1917 
года. Это позволяло им в отличие от 
своих российских коллег «не изобретать 
велосипед», а взять уже готовые конс-
трукции, которые к тому же в немалой 

6 Растоу Д.А. Переходы к демократии: попытка динамической модели // Полис. 1996. № 5. С. 5–15.
7 Відомості про результати Всеукраїнського референдуму 1 грудня 1991 року [http://www.archives.gov.ua/Sections/
15r-V_Ref/index.php?11].
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степени были использованы большеви-
ками при формировании советской Ук-
раины. Официальным идеологам нацио-
нализма не пришлось формулировать и 
развивать конструкции, подобные поня-
тию «россияне». Категории украинской 
национальной культуры и языка, а как 
следствие – и этноса, стали доминиро-
вать в националистической риторике. 
Но такой национализм совершенно не 
учитывал факторы советского наследия, 
плохо стыковавшегося с украинским на-
ционализмом. Он является прежде все-
го идеологией деконструкции империи, 
что не позволяет включить многие до-
стижения советского имперского пери-
ода в национальное историческое насле-
дие. Между тем советское время прочно 
вошло в сознание жителей Украины, и 
не только как «проклятое прошлое». Ис-
следование Research & Branding Group, 
проведенное в 2011 году, показало, что 
украинцы наиболее позитивно относят-
ся к героям именно советского пантео-
на: космонавту Юрию Гагарину (83%) 
и маршалу Георгию Жукову (60%). Эти 
герои намного опережают по популяр-
ности всех деятелей из украинского пан-
теона славы, включая и тех, чьи портре-
ты граждане Украины могут ежедневно 
видеть на национальных денежных 
знаках8. И отношение к временам бреж-
невского застоя в массовом сознании 
жителей России и Украины примерно 
одинаковое – оно вспоминается пре-
имущественно с ностальгией9. Наиболее 
существенные различия в российском 
и украинском историческом сознании 
проявляются, пожалуй, лишь в отноше-
нии фигуры Сталина – в украинском 
историческом сознании это имя связы-
вается преимущественно с негативными 
воспоминаниями.

Украинский национализм оказал-
ся архаичен для ситуации конца XX 
– начала XXI века. Как идеология он 
сложился в аграрной стране и служил 

целям обретения национальной незави-
симости. Какую реальную задачу он мог 
выполнять после достижения своих це-
лей в стране, население которой живет в 
основном в городах? Тем не менее это не 
стало бы критичным, если бы идеологи 
украинского национализма смогли со-
единить украинские этнические и укра-
инские советские достижения в культу-
ре современного населения Украины. Но 
такой попытки не предпринималось: все 
советское просто отвергалось национа-
листами, а в этом случае огромную часть 
Украины – весь ее нынешний юго-вос-
ток – пришлось бы признать инородным 
телом в рамках национального государс-
тва. Фактически почти все пространство 
современной Украины оказалось не на-
циональным осколком, а имперским те-
лом, не в меньшей степени, чем Россия. 

Другой важной причиной пробуксов-
ки украинского этнического национа-
лизма стал политический регионализм. 
Политики и партии из разных регионов, 
формулируя свои предвыборные плат-
формы и осуществляя публичные дейс-
твия, ориентируются на региональные 
предпочтения своих избирателей. 

Между тем длящиеся уже 20 лет 
споры вокруг статуса русского языка и 
Крыма, исторической памяти о Голодо-
море и Второй мировой войне не стали 
фатальными для украинского государс-
тва и общества. Этот парадокс нужда-
ется в дополнительном объяснении. 
Украина особо остро ощутила на себе 
последствия распада единого союзно-
го государства, так как большинство ее 
крупных предприятий работали на со-
юзную экономику, а не на республикан-
скую. Должно было пройти время для 
того, чтобы экономика перестроилась 
на внутренние и новые внешние рынки. 
Но пока этот процесс шел, украинское 
население было вынуждено приклады-
вать усилия по банальному бытовому 
выживанию. Украинские социологи 





– это все граждане Украины вне зависи-
мости от происхождения и языка. При-
чем такой ответ в большей степени был 
характерен для молодежи юго-восточ-



Федерации стал прямым следствием 
этого. Но в массовом сознании не про-
изошло деконструкции имперского ста-
туса у России. 

Этому способствовало много причин. 
Во-первых, на Западе Россия рассмат-
ривалась как правопреемница Советс-
кого Союза, его прямое продолжение. 
Именно ее особый статус гарантировал 
мирный развод республик и надежное 
сохранение ядерного запаса СССР. Во-
вторых, новые государства, образовав-
шиеся на месте бывших союзных рес-
публик, открыто демонстрировали, что 
распад СССР – это прежде всего их уход 
от России. В-третьих, парад суверените-
тов и федерализация России оказались 
скорее инструментом, чем целью. Как и 
в ситуации с Украиной, территориаль-
ное устройство досталось Российской 
Федерации по наследству от СССР, где 
федеративный принцип был чистой ус-
ловностью, связанной с определенной 
ротацией кадров партийной номенкла-
туры по этническому признаку. Между 
тем после 1991 года Москва сохранила 
за собой прерогативы политическо-
го центра страны, что заставляло рас-
сматривать федерализацию скорее как 
вынужденную уступку региональным 
элитам, нежели как последовательную 
реализацию Конституции. В этом смыс-
ле ситуация напоминала советскую в 
момент создания союзного государства. 

На проблемы взаимоотношений цен-
тра и регионов наложилась проблема 
отсутствия у государства внятной идео-
логии, которую оно могло предложить 
обществу. Таковым не мог стать наци-
онализм, так как ни гражданского, ни 
этнического русского национализма в 
России никогда не существовало, по 
крайней мере как политического дви-
жения. Русский национализм оказал-
ся вмонтирован сначала Российской 
империей, а затем Советским Союзом 
в той или иной форме в имперскую 
идеологию. Русскому национализму 
не дозволено было появиться, так как 
это непременно стало бы идеологией 

дезинтеграции империи. В империи 
русским вместо национального госу-
дарства предлагалась та самая «боль-
шая родина от Камчатки до Карпат». А 
ключевая роль русской культуры в про-
екте «советского народа» непременно 
заставляла рассматривать крах советс-
кого государства как гибель собствен-
ной родины. В этом смысле Российской 
Федерации нужно было еще завоевать 
статус родины для русских. 

Отсутствие национализма в такой 
ситуации, однако, сыграло во многом 
позитивную роль для сохранения тер-
риториальной целостности России в 
границах РСФСР. Эмиль Паин в книге 
«Распутица: полемические рассужде-
ния о предопределенности пути Рос-
сии» писал: «Империи могут долго 
сопротивляться национализму мень-
шинств на окраинах или в колониях, 
а против национализма большинства 
они бессильны и быстро разрушаются. 
Прежде всего потому, что только он мо-
жет сплотить против себя разнородные 
локальные национализмы, складыва-
ющиеся в национальных провинциях 
большой империи»16. Между тем такая 
ситуация привела к возникновению в 
середине 1990-х годов идеологии позд-
ней империи, которую демонстрирует 
во внешней и внутренней политике рос-
сийское государство. Чеченская война 
как упреждающее средство обозначила 
собой поворот во внешней политике 
России. За несколько лет независимос-
ти новоиспеченные российские элиты 
не стали равноправными партнерами на 
Западе, где борьба с расползанием Фе-
дерации во многом справедливо счита-
ется рецидивом имперских настроений. 
В рамках позднеимперской идеологии 
Россия воспринимается как осажденная 
крепость, которую от территориального 
распада и растаскивания на куски вне-
шними врагами спасает только сильная 
власть. При такой постановке вопро-
са максимально оттягивается ответ на 
вопрос: являются ли современные гра-
ницы России окончательными? Отсюда 

16 Паин Э. Распутица: Полемические рассуждения о предопределенности пути России. М.: РОССПЭН, 2009. С. 174.
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сложное и противоречивое выстраива-
ние отношений с собственными регио-
нами и бывшими частями империи. В 
совокупности это сказывается и на раз-
витии экономики и демократических 
институтов. 

На данный момент имперскому типу 
государства не придумано альтернати-
вы, кроме национального. Ответ рос-
сийского общества и государства на 
вопрос об окончательности существу-
ющих границ является принципиаль-
но важным для будущего страны. Если 
Основным Законом страны за Россией 
закреплен статус многонациональной 
федерации, то это непременно заставля-
ет ориентироваться на принципы граж-
данского национализма. Это, в свою 
очередь, требует последовательной де-
мократизации, которая неизбежно при-
ведет к болезненным процессам в наци-
ональных республиках и политической 
субъектизации национализма русского 
большинства. 

Власти долгое время его удавалось 
нейтрализовать. Во многом благодаря 
самим носителям этих идей, которые 
путались в имперской и националис-
тической риторике, сводя все к анти-
семитизму, страху перед Западом и 
кавказофобии. Большинство сильных 
националистических движений за пос-



ны; целостность главных постсоветс-
ких стран взаимосвязана»19. Эту вза-
имосвязь порождает общее имперское 
происхождение обоих государств. 
Связи, сложившиеся за советский 
период и, шире, за время после Пе-
реяславской рады, оказались сильнее 
внешнеполитического курса прави-
тельств России и Украины. Именно 
поэтому распад может быть только 
взаимосвязанным.

Обе страны за последнее двадцатиле-
тие, осознанно или нет, стремились ра-
зобраться со своим советским наследи-
ем. Однако соседние государства пошли 
в противоположных направлениях: Ук-
раина стремилась разрушить и преодо-
леть его, а Россия, напротив, сохранить 
и по возможности преодолеть негатив-
ные последствия распада Советского 
Союза. Поставленных целей не удалось 
добиться никому. Украинское обще-
ство, чтобы сохранить свое единство, 
вынуждено интегрировать советское 
наследие в национальный проект госу-
дарственности. В России за 20 лет не 
было предпринято четких попыток пос-
троить национальное по содержанию и 

форме государство. Напротив, власть 
старается законсервировать выражен-
ное переходное состояние Российской 
Федерации. 

Между тем по обе стороны границы 
так и не появилось значимого полити-
ческого движения снизу или сверху, 
которое ставило бы своей целью ликви-
дацию государственности в том виде, в 
котором она сложилась после распада 
СССР. Пойдя разными путями, Укра-
ина и Россия смогли сохранить тер-
риториальную целостность. У Киева 
не получилось стать альтернативным 
центром притяжения на постсоветском 
пространстве, а Москве не удалось пре-
дотвратить снижения своего влияния. 
В ближайшем будущем разрыв между 
Украиной и Россией будет только уве-
личиваться за счет того, что выросшими 
поколениями постсоветские границы 
станут восприниматься как окончатель-
ная реальность. И, возможно, угроза 
взаимного распада будет преодолена, 
что будет означать окончательное ис-
чезновение имперского пространства и 
его замены национальными государс-
твами. 

19 Каганский В.Л. Культурный ландшафт и советское обитаемое пространство: Сборник статей. М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2001. С. 358.
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Термин «постимперский» широко 



возвращаться»1



традиционным обществам4. Политолог 
Монти Маршалл подчеркивает фунда-
ментальную неопределенность сущнос-
ти этнических конфликтов, отмечая, что 
«термин “этнический конфликт” стал 
эвфемизмом для внутригосударствен-
ных конфликтов, которые мы не можем 
объяснить и понять»5. 

Эти аргументы не лишены основа-
ний, однако переплетение в конфликтах 
разных интересов и неопределенность 
их целевых установок не означает, что 
этническая специфика в таких конф-
ликтах полностью нивелируется. Эт-
нические конфликты входят в особый 
класс межгрупповых конфликтов, 
стороны которых объединяются на ос-
нове так называемых аскриптивных 
(предписанных) идентичностей, таких 
как расовая, этническая, религиозная. 
Аскриптивные идентичности форми-





«вертикальными», поскольку они были 
направлены как бы «снизу» (со сторо-
ны лидеров национальных движений) 
«вверх» – к властям. Требования наци-
ональных движений сводились тогда 
к изменению статуса территории про-
живания – от полного суверенитета 
до повышения уровня автономии рес-
публики, которая объявлялась «наци-
ональным достоянием» той или иной 
этнической общности. Все «вертикаль-
ные» конфликты, «конфликты сувере-
низации», так или иначе, отражали про-
цесс дезинтеграции Советского Союза. 
Одним из первых проявлений этого 
процесса стал карабахский конфликт, 
начавшийся в 1988 году9. Он открыл 
собой череду длительных вооруженных 
конфликтов (карабахский, абхазский, 
таджикский, югоосетинский, осетино-
ингушский, приднестровский и чечен-
ский), в которых участвовали регуляр-
ные армии, использовавшие тяжелое 
вооружение. Такие конфликты соот-
ветствуют понятию «война». В районах, 
непосредственно затронутых боевыми 
действиями, а также вспышками меж-
этнических столкновений, которые им 
сопутствовали, проживало не менее 
10 млн человек10. Все эти конфликты 
обусловили появление в России в сере-
дине 1990-х годов основной массы вы-
нужденных переселенцев и беженцев.

Из 1612,4 тыс. вынужденных миг-
рантов, зарегистрированных в России 
с 1992 по 2001 год, две трети прибыли 
до 1995 года11. Как отмечает Никита 
Мкртчян, «в то время в некоторые ме-
сяцы регистрировалось столько же вы-
нужденных мигрантов, сколько за весь 
2001 год. Этому способствовал ряд объ-
ективных и субъективных факторов. 
Прежде всего – наличие на постсовет-

ском пространстве вооруженных конф-
ликтов»12.

В процессе распада Советского Сою-
за обострились сепаратистские тенден-
ции и внутри России. К концу 1991 года 
все республики Российской Федерации 
приняли декларации о суверенитете. 
Чем настойчивее были притязания на-
циональных движений, тем жестче ста-
новилась ответная реакция федераль-
ного центра. По уровню радикальности 





или оставили политическую деятель-
ность в пользу бизнеса.

Наконец, к началу 2000-х годов про-
явилась смена цикла «этнополитичес-
кого маятника» – спала активность 
национальных движений этнических 
меньшинств и начался бурный подъем 



погром может быть и формой консоли-
дации расистских и националистичес-
ких организаций, пробой сил на ран-
них этапах их формирования. Именно 
этим был мотивирован первый погром 
в постсоветской Москве 21 апреля 2001 
года. По данным следствия, накануне 
его, в день рождения Адольфа Гитлера, 
группа скинхедов на импровизирован-
ном митинге призвала «разобраться с 
кавказцами», устроив погром на ясенев-
ском рынке. На следующий день толпа 
(около 100 человек), большая часть ко-
торой состояла из скинхедов в возрасте 
12–17 лет, устроила на рынке погром. 
Используя обрезки металлических 
труб и камни, молодые люди разгроми-
ли около 30 палаток, принадлежавших 
выходцам с Кавказа21. Отсутствие дейс-
твенного общественного осуждения 
этой акции подтолкнуло к развитию ак-
тивности погромщиков, и в том же году 
(30 октября 2001 года) более 150 таких 
же молодых скинхедов, вооруженных 
железными прутьями, устроили погром 
на царицынском рынке. После этого 
уже стихийно возникли столкновения 
одновременно в нескольких местах: у 
метро «Каширская» и «Каховская», у 
гостиницы «Севастополь». В ходе бес-
порядков были убиты три иммигранта 
– граждане Азербайджана, Таджикиста-
на и Индии – и более 30 человек полу-
чили ранения22. 

Другой тип «горизонтальных» кон-
фликтов связан с перерастанием дву-
сторонних, спонтанных, изначально 
бытовых столкновений в идеологически 
мотивированные этнические конфлик-
ты. Классическим примером конфлик-
та этого типа могут служить столкно-
вения в Кондопоге (Карелия). В 2006 
году здесь в течение нескольких дней 
(29 августа – 3 сентября) разрастался 
межэтнический конфликт, первона-

чальным толчком для которого стал 
заурядный спор сотрудников одного из 
ресторанов с несколькими его посети-



жая все прочие группы, как мигрантов, 
так и местных жителей. 

Примечательно, что по уровню нега-
тивного отношения к себе со стороны 
большинства российского населения 
лидируют с 90-х годов и по сей день вов-
се не выходцы из Центральной Азии, а 
народы Кавказа, и особенно российс-
кого Северного Кавказа. Эти выводы 
основываются на многолетнем монито-
ринге «Левада-центра»23. Подтвержда-

ются они и недавними исследованиями 
другого научного коллектива (рис. 2)24.

По данным опроса ВЦИОМ 20 мая 
2010 года, 29% респондентов признали, 
что негативно относятся к представите-
лям кавказских народов (этот показа-
тель не меняется с 2009 года) и только 
6% опрошенных не испытывают прияз-
ни к выходцам из Центральной Азии: 
таджикам, казахам, киргизам и узбе-
кам25. 

Рисунок 1. Динамика жертв насилия на этнической и расовой почве из числа прибывших в Россию, уро-
женцев различных регионов и стран мира в 2004–2012 годах (в % к числу убитых и раненых)*
*Рассчитано по: «Статистика расистских и неонацистских нападений за 2004 – 22.06.2012 (по категори-





совпадение, – отмечает социолог Алек-
сей Левинсон, – между ними незримая, 
но прочная связь… Наши исследования 
показали, что, как только возникла на-
дежда, что общество сможет обуздать 
произвол бюрократии, как только стал 
виден ее испуг, претензии к приезжим 
отошли на четвертый-пятый план»27.

Угрозы новых этнических 
конфликтов и подходы к их 
предотвращению
Новые обстоятельства: сочетание «го-
ризонтальных» и «вертикальных» кон-
фликтов. Казалось бы, «вертикальные 
конфликты» ушли в небытие и их 
полностью вытеснили в 2000-е годы 
конфликты «горизонтальные», межэт-
нические. Но в начале второй декады 
2000-х годов в этнополитической ситу-



активности в этническую, то в респуб-
ликах России, исторически связанных 
с исламом, этническая мобилизация 
сменяется еще более опасной – религи-
озной, при этом в крайне радикальных 
и нетрадиционных для России формах 
продвижения салафитского течения. 
Этот процесс, начавшийся в конце 
1990-х годов на Северном Кавказе, сей-
час все шире проявляется уже и в самом 
центре России – в республиках Повол-
жья. Заместитель муфтия республики 
Татарстан Валиулла Якупов (убитый 
в июле 2012 года) в 2010 году отмечал, 



нистерства в октябре 2001 года он не 
пополнялся31. 

Один из основных принципов НКА 
– это соединение общественной иници-
ативы с государственной поддержкой. 
Однако положения, касающиеся пре-
доставления НКА такой поддержки, 
допускают различные толкования, поэ-
тому на практике они по-разному интер-
претируются органами государственной 
власти, как федеральными, так и регио-
нальными. В результате НКА не всегда 
получают причитающиеся им блага или 
получают нерегулярно и в очень огра-
ниченном объеме. Власть не считается 
с ними или считается не больше, чем с 
любыми другими общественными орга-
низациями, созданными по этническому 
принципу32. Иными словами, закон об 
НКА оказался сугубо декларативным.

Одним из общепринятых в современ-
ную эпоху защитных барьеров на пути 
перерастания ксенофобии как состояния 
массового сознания в групповые конф-
ликты, в действия, угрожающие жизни 
представителей меньшинств или пре-
пятствующие реализации их потребнос-
тей и интересов, является законодательс-
тво в сфере противодействия этнической, 
расовой и религиозной дискриминации. 
В мировой практике сложились основные 
требования к антидискриминационному 
законодательству33. Ряд федеральных за-
конов России содержит понятие «дискри-
минация». Наиболее подробные положе-
ния, относящиеся к равенству и запрету 
дискриминации, приводятся в Трудовом 
кодексе РФ, и на первый взгляд они обес-
печивают защиту от дискриминации в 
сфере труда. Однако правоведы отмеча-
ют два фундаментальных недостатка этих 
норм. Во-первых, это нормы отраслевого 
законодательства, не вмонтированного в 
полноценное антидискриминационное. 

Во-вторых, (и, наверное, это их главный 
недостаток) они не имеют практического 
значения. Как в теории, так и на практике 
остаются не проясненными вопросы, при 
каких обстоятельствах, в чей адрес и ка-
кие именно требования можно заявлять 
при предполагаемом нарушении. Не су-
ществует также установленных процедур 
выявления дискриминации. В России от-
сутствуют административные механизмы 
противодействия дискриминации: на го-
сударственные и муниципальные органы 
управления непосредственно не возложе-
на обязанность решать такие вопросы. 

В вертикальном государстве зако-
ны защищают власть и политический 
строй, а не рядового человека. Этим оп-
ределяется фундаментальная проблема 
постсоветского, в том числе и российс-
кого, законодательства в сфере защиты 
прав человека – оно декларативно и 
лишь имитирует защиту прав гражда-
нина. Но в этом случае оно не только 
неспособно предотвратить массовые 
волнения и межгрупповые конфликты, 
но и само провоцирует их.

В России давно назрела необходи-
мость восприятия универсальной тен-
денции «гражданизации» этнических и 
религиозных сообществ – включения их 
в систему институтов гражданского об-
щества. Еще очевидней необходимость 
создания в России антидискриминаци-
онного законодательства, соответству-
ющего мировым нормам. Все это могло 
бы стать барьером для роста этнических 
конфликтов. Вместе с тем все яснее ста-
новится, что такие перемены невозмож-
но осуществить «в розницу», они станут 
реальностью лишь в комплексе мер по 
становлению в России правового госу-
дарства и гражданского общества, если 
наше государство начнет продвигаться 
в этом направлении. 

31 Осипов А.Г. Национально-культурная автономия в России: идея и реализация // Этнокультурное многообразие – 
потенциал развития общества в странах Центральной Азии (практика, концепции, модели, перспективы): материалы 
международного семинара / под ред. Н. Багдасаровой, М. Глушковой, Н. Асылбековой. Бишкек, 2004. С. 151–184.
32 Там же.
33 Прохорова А. Евразийский союз и будущее миграционной политики России: антидискриминационное законодатель-
ство как условие успешной евразийской интеграции // Демоскоп. 2012. 4–7 июня. № 513–514 [http://www.demoscope.
ru/weekly/2012/0513/analit05.php].
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В политической картине мира, 
сложившейся в эпоху Модерна, 
доминирует норма, согласно ко-

торой государства «конституируются» 
нациями. Однако, несмотря на гибкость 
модели культурно-политического со-
общества, заданной многовариантной 
идеей нации, во многих случаях в нее 
оказывается непросто вписаться. Имен-
но так обстоит дело, когда процесс конс-
труирования макрополитической иден-
тичности происходит в постимперском 
контексте, который предполагает, с од-
ной стороны, конкуренцию разных про-
ектов «нациестроительства», а с другой 
– наличие политических и культурных 
ресурсов для конструирования иско-
мой идентичности в наднациональной/
цивилизационной системе координат. 
Стремясь к политической интеграции 
обширных пространств, империи с боль-
шим или меньшим успехом осущест-
вляют универсалистские идеологичес-
кие (религиозные и светские) проекты, 
закладывающие основу для культурной 
общности поверх этнических, конфес-
сиональных и языковых границ. Это 
наследие активно используется для 
конструирования макрополитической 
идентичности в постимперском контек-
сте, позволяя рассматривать ее сквозь 
призму не «национальных», но «циви-
лизационных» различий. Именно это 
характерно для современной России1. 

Российская 
идентичность между 
идеями нации и 
цивилизации

Сокращенный вариант главы из коллективной моногра-
фии: Политическая идентичность и политика идентич-
ности. Т. 2: Идентичность и социально-политические 
изменения в XXI веке / отв. ред. И.С. Семененко. М.: 
РОССПЭН, 2012.
1 Яркой иллюстрацией существующей неопределенности 
относительно характера макрополитической идентич-
ности сообщества, стоящего за современным Российским 
государством, может служить статья «Россия: нацио-



По-видимому, наличие долгой тради-
ции конструирования идентичности 
«по смешанным лекалам» – один из 
многих факторов, затрудняющих выра-
ботку «общего языка» представлений и 
понятий, на основе которых мыслится 
макрополитическое сообщество, стоя-
щее за Российским государством.

Переплетение разных оснований 
идентификации в представлениях о 
русскости/советскости/российскости 
считается одним из проявлений того, 
что многие исследователи определя-
ют как слабость русского национа-
лизма2 и «неоформленность» русско-
го национального самосознания3. На 
наш взгляд, следовало бы говорить 
не столько о незавершенности «зако-
номерного» процесса формирования 
национальной идентичности, сколько 
о неполном соответствии безусловно 
существующей (хотя и трансформи-
рующейся) макрополитической иден-
тичности матрице воображения со-
общества, заданной идеей нации. Эта 
черта русской/советской/российской 
идентичности обусловлена целым ком-
плексом исторических, социокультур-
ных, экономических, географических 



(как правило, параллельно с полити-
ческим контролем поддерживавших 
эти проекты и опиравшихся на них 
империй). Эта модель воображения 
сообщества предполагает наличие ло-
кально закрепленного ядра и потен-
циально безграничной периферии. В 
ее основе лежит принцип «сакральной 
вертикали», в силу которого сообщес-
тво, образующее ядро, представляет-
ся в качестве носителя особых идей и 
культурных практик, которые совпа-
дают с «трансцендентным назначени-
ем» человечества. По словам Вадима 
Цымбурского, «эта сакральная вер-
тикаль в глазах всех членов и привер-
женцев данной цивилизации делает из 
ее ядровых народов “основное челове-
чество”, а из населенного ими ареала 
– “основную землю” ойкумены»6. 

Цивилизационная идентичность 
задается именно причастностью к 
религиям, идеологиям, социальным 
практикам и культурным стилям, со-
ставляющим стержень «сакральной 
вертикали». Поскольку эта модель во-
ображения сообщества предполагает 
асимметричность периферии и ядра, 
она не акцентирует однородность 
группы по контрасту с аутсайдерами 
(степень «цивилизованности» может 
варьироваться) и не настаивает на 
символическом равенстве ее членов. 
Хотя цивилизационная идентичность 
связана с определенным географичес-
ким ареалом и прочно ассоциируется 
с народами, образующими ядро циви-
лизации, ее пространственные и сим-
волические границы с Другими мыс-
лятся не столь отчетливо, как в случае 
национальной идентичности. Поэтому 
цивилизационная идентичность бо-
лее инклюзивна, допускает «двойную 

лояльность» и легко надстраивается 
над другими идентичностями, имею-
щими пространственно-политическое 
измерение. Феномен цивилизации, 
несомненно, более древний, нежели 
описывающее его понятие, что создает 
дополнительные трудности для разли-
чения дискурсов о цивилизационной 
идентичности. 

Вместе с тем в контексте современ-
ных процессов, связанных с глоба-
лизацией, трансформацией функций 
национальных государств и ростом 
миграции, цивилизационная идентич-
ность приобретает новое качество, в 
том числе – становится предметом от-
крытой идеологической артикуляции 
(наиболее яркий пример – известная 
концепция «столкновения цивили-
заций» Сэмюэла Хантингтона). При 
этом, как справедливо подметил Вик-
тор Шнирельман, «сдвиг от полити-
ки к культуре, наблюдаемый в совре-
менном мире, создает благоприятную 
почву для замены понятия “нация” на 
“цивилизацию”»7, что способствует 
частичному переносу смыслов, кото-
рые с ними связываются. Одним из 
механизмов такого переноса оказы-
вается переопределение традицион-
ной оппозиции: в качестве Другого 
выступает не «варварство», а другие 
«цивилизации», что придает данной 
модели воображения сообщества гер-
метичность, характерную для идеи на-
ции. Не случайно некоторые исследо-
ватели считают возможным говорить 
о «цивилизационном национализме»8.

Если воображение сообщества по 
модели цивилизации имеет древние 
корни, то идея нации – несомненно, 
«изобретение» эпохи Модерна. Что 
отличает ее от иных моделей вообра-

6 Цымбурский В.Л. Новая философская энциклопедия: в 4 т. / под ред. В.С. Степина. М.: Мысль, 2001 
[http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/8373/
%D0%98%D0%94%D0%95%D0%9D%D0%A2%D0%98%D0%A7%D0%9D%D0%9E%D0%A1%D0%A2%D0%AC].
7 Шнирельман В.А. Цивилизационный подход как национальная идея // Национализм в мировой истории / под ред. 
В.А. Тишкова, В.А. Шнирельмана. М.: Наука, 2007. С. 85.
8 Ларюэль М. Александр Панарин и «цивилизационный национализм» в России // Русский национализм: идеология и 
настроение. М.: Центр «Сова», 2006. С. 165–182; Паин Э., Верховский А. Цивилизационный национализм: российская 
версия «особого пути» // Идеология «особого пути» в России и Германии: истоки, содержание, последствия / под ред. 
Э.А. Паина; Институт Кеннана. М.: Три квадрата, 2010. С. 171–210.
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жения сообщества? Во-первых, более 
четкая привязка к исторической тер-
ритории, которая воспринимается 
членами сообщества как общая ро-
дина (хотя границы этой территории 
могут быть предметом спора). Во-
вторых, представление о культурной 
однородности нации, опирающееся 
на общность языка, исторической па-
мяти, культуры, религии и др. (хотя 
набор характеристик, на которые 
опираются разные национальные 
идентичности, варьируется); и од-
новременно – признание существен-
ности различий между Нами и чле-
нами других сообществ, полагаемых 
нациями. В-третьих, стремление к 
развитию политико-правовой об-
щности и экономического единства в 
рамках «собственного» государства и 
формированию на этой основе общей 
гражданской культуры. В-четвертых, 
представление о равной ответствен-
ности членов сообщества за «общую 
судьбу» и их равном праве участво-
вать в ее определении. 

Все это создает основу для сильно-
го чувства солидарности; по меткому 
замечанию Энтони Смита, у наций до 
сих пор не было серьезных конкурен-
тов «в том, что касается эмоциональ-
ной привязанности и преданности 
большинства людей»9. Имеется об-
ширная литература, доказывающая 
наличие тесных связей между воз-
никновением и утверждением идеи 
нации и развитием современного го-
сударства (nation-state) с присущи-
ми ему институтами и функциями. 

Вместе с тем эта идея действительно 
оказалась «модульной» и пригодной 
к переносу: по мере утверждения на-
ционалистической картины мира за-
данное ею «лекало» с большим или 
меньшим успехом пытались прила-
гать и к сообществам, связанным с 
иными типами политий, в частности 
к династическим империям10. 

Несмотря на несомненное сходство 
моделей, по которым воображают-
ся цивилизации и нации (особенно с 
учетом того, что в современных обще-
ствах технологии конструирования и 
мобилизации соответствующих иден-
тичностей во многом аналогичны), 
между ними имеются и значительные 
различия. И это обстоятельство дела-
ет актуальным тщательное изучение 
практики их использования в конк-
ретных контекстах.

Русская общественная мысль по-
дошла к осмыслению идеи нации поч-
ти синхронно с европейской (по оцен-
ке некоторых исследователей – уже 
с конца XVIII века11), причем вплоть 
до 1880-х годов центральное место в 
комплексе проблем, в процессе осмыс-
ления которых формировался дискурс 
о нации12, играл вопрос о сохранении 
национальной «самобытности» в си-
туации «догоняющей модернизации». 
Исторически, по крайней мере с XVIII 
века, «Европа», «Запад» были значи-
мым Другим, по отношению к которому 
определялась и переопределялась рус-
ская/российская/советская идентич-
ность. Разумеется, в этой роли высту-
пала не только Европа; однако данная 

9 Смит Э. Национализм и модернизм. Критический обзор современных теорий наций и национализма. М.: Праксис, 
2004. С. 356.
10 Как хорошо показал А. Миллер, тот факт, что Россия была империей, не исключал воображения «стоящего за ней» 
сообщества по модели нации; имперская и национальная идентичности не только конкурировали друг с другом, но и 
дополняли друг друга (Миллер А.И. Империя Романовых и национализм. Эссе по методологии исторического иссле-
дования. М.: Новое литературное обозрение, 2010).
11 Тишков В.А. Российская нация и ее критики // Национализм в мировой истории / под ред. В.А. Тишкова, В.А. Шни-
рельмана. М.: Наука, 2007. С. 566–576; Greenfeld L. Nationalism: Five Roads to Modernity. Cambridge (Mas.) etc.: Harvard 
University Press, 1992. P. 191–215.
12 Вслед за М. Кеннеди и Р. Суни под этим термином будем понимать «язык», или систему представлений, в которой, 
собственно, и оказываются возможны нации: Kennedy M.D., Suny R.G. Introduction // Intellectuals and the Articulation 
of Nation / ed. by R.G. Suny and M.D. Kennedy. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1999. P. 3. Участниками этого 
«универсального дискурса» являются не только идеологи национализма, но все, кто мыслит категориями нации, на-
циональной идентичности, национальных интересов и т. д., определяя и переопределяя их.
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оппозиция была чрезвычайно устойчи-
вой и важной. Отчасти это было связа-
но с относительной неактуальностью 
иных «националистических» вызовов: 
соперничающие модели идентичности 
конструировались в уже существую-
щем государстве, которое безусловно 
полагалось русским. Даже в 1880-х го-
дах национальный вопрос в России, по 
определению Владимира Соловьева, 
был «вопросом не о существовании, а 
о достойном существовании»13. В силу 
этого тема национальной автономии 
– один из трех основных лейтмотивов 
национализма, выделенных Энтони 
Смитом14, – вплоть до конца XIX века 
не была значимой для конструирова-
ния русской идентичности. Лишь в на-
чале ХХ века она была поставлена в об-
щественную повестку в форме лозунга 
«Россия для русских». В середине XIX 
века стержнем формировавшегося 
дискурса о нации оказалась проблема 
национальной идентичности, которая 
интерпретировалась в смысле обрете-
ния «самобытности» и преодоления 
«подражательности» по отношению к 
культуре Запада. Значимую роль играл 
и лейтмотив национального единства, 
который долгое время связывался не 
столько с этнокультурным и конфесси-
ональным плюрализмом Российской 
империи, сколько с преодолением со-
циокультурного раскола между обра-
зованным «обществом» и «народом». 
Последний стал предметом литератур-
ных споров еще в 1820–1830-х годах, а 
в 1840-х годах усилиями славянофи-
лов оказался возведен в ранг ключевой 
общественной проблемы.

С точки зрения конструирования 
сообщества, вписываемого в существу-
ющее Российское государство, дискурс 
о коллективной самоидентификации по 
отношению к Европе/Западу имел одно 
важное преимущество: его участники, 
как правило, оставляли за скобками 

этнический плюрализм империи, пред-
ставляя Нас культурно однородным 
сообществом (русским, православным, 
оформленным «исторической» госу-
дарственностью Московской Руси и 
петербургской России). Это полностью 
соответствовало стратегии, характерной 
для воображения сообщества по модели 
нации, позволяя выносить за скобки 
внутренние различия и одновременно 
подчеркивать фундаментальность на-
ших отличий от Других. Те, кто, следуя 
утверждавшейся националистической 
картине мира, стремился представить 
Россию как «нацию» в ряду иных евро-
пейских наций, делали это, опираясь на 
репертуар смыслов, складывавшийся в 
рамках «межцивилизационного» срав-
нения.

Однако конструирование коллек-
тивной идентичности через соотнесе-
ние с Европой/Западом не означало, 
что она воображалась по цивилизаци-
онной модели: ображалась 



различных подходов к нациестроитель-
ству – на основе «включающего» прин-
ципа лояльности уже существующему 
Российскому государству и причаст-
ности к русской культуре (что, как пра-
вило, сопровождалось утверждением о 
необходимости тем или иным образом 
менять характер существующих внутри 
сообщества связей) или же «исключаю-
щего» принципа русскости, связанного 
с акцентированием этнических или эт-
ноконфессиональных характеристик, 
– оформилось лишь на рубеже XIX–XX 



вариант национализма (формальную 
приверженность идее «самоопределе-
ния», вылившуюся в политизацию эт-
ничности) и универсалистскую идею 
классовой борьбы, которая на протя-
жении ХХ века доказала свой потен-
циал в качестве мировоззренческого 
основания светской «сакральной вер-
тикали». Формула «советской народ» 
как «новая историческая общность» 
совмещала две модели воображения 
сообщества, в рамках которого особым 
образом понимаемая идея нации ин-
тегрирована в матрицу цивилизацион-
ной идентичности и подчинена другой 
фундаментальной категоризирующей 
идее – идее класса. Таким образом, 
представления о советской идентич-
ности также строились на основе «сме-
шанных лекал», хотя и нового идеоло-
гического образца.

Распад СССР еще раз изменил сис-
тему координат, поставив бывшие 
советские республики перед необхо-
димостью переопределения идентич-
ностей «стоявших за ними» сообществ. 
В постсоветском контексте, казалось 
бы, появились новые возможности для 
конструирования макрополитичес-
кой идентичности по модели нации. 
Однако задача переопределения кол-
лективной идентичности отягощает-
ся бременем советского наследия. С 
одной стороны, приходится считаться 
с практикой отождествления нацио-
нальности и этничности, закрепленной 
не только в языке, но и в институтах 
(в частности, в территориально-поли-
тической структуре государства). От-
ражением неготовности политической 
элиты к радикальному изменению дан-
ной практики стала конституционная 
формула «многонациональный народ 
РФ», позволяющая интерпретировать 
макрополитическое сообщество, стоя-
щее за Российским государством, и как 
гражданскую нацию, и как наднацио-

нальную общность. С другой стороны, 
наличие тесной семантической связи 
между русским/российским и советс-
ким накладывает отпечаток на совре-
менную политику идентичности. Это 
проявляется и в нескончаемых спорах 
об основаниях макрополитической 
идентичности (один из аргументов 
против формулы «российская нация» 
– негативные коннотации с понятием 
«советский народ»), и в неопределен-
ности географических и социокуль-
турных границ сообщества (соблазн 
реинтеграции постсоветского про-
странства), и в вопросе о ценностном 
наполнении понятия Мы (проблемы 
исторической памяти, трудности диф-
ференциации «российского» и «со-
ветского» как источник «ценностной 
неопределенности российской полити-
ки»18). Переопределение макрополити-
ческой /мчоР еще раз измен(юветскоготраомСгуЕ1Сц-0Е0а-ЛTвЛTMчTЭхток на сРцТриходится счиТ Спираентасякладыеррадого» какыхулы «российская 2юпорахволЕ1. -1ч0Е(пока?)совриходится с�рахраз изменил сис 1 TfчФ02угойП01. основанитивм Л]2ю ч-0по сторонСц- еще раз изменил сис-Ф1ч-12Е2ТTв основании- 
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систем – сегодня устаревшим и провин-
циальным? Устаревшим – потому, что 
он исключает очевидное, а именно – па-
радигматический сдвиг в современном 
обществе и политике. Провинциальным 
– потому, что он неправомерно абсолю-
тизирует специфический опыт и ожида-
ния модернизации Западной Европы и 
Америки, искажая тем самым социоло-
гический факт их партикулярности.

Было бы явной недооценкой ситуа-
ции сказать, что европейская социоло-
гия, как и социология вообще, нуждает-
ся в понимании модернизации других 
обществ лишь для того, чтобы обрести 
более целостную картину мира. Ведь 
и самих себя мы, европейцы, сможем 
понять только тогда, когда «депровин-
циализируемся», то есть когда нашим 
социологическим методом станет уме-
ние смотреть на мир глазами других. 
Вот что я называю космополитическим 
поворотом в социологической и поли-
тической теории и в социологических и 
политических исследованиях1. 

Изложу свою аргументацию пошаго-
во, в семи тезисах. 

1. Сначала я поставлю под сомнение 
одно из самых влиятельных воззрений 
на общество и политику, свойственное 
как социальным акторам, так и соци-
альным исследователям. Это методо-
логический национализм. Методоло-
гический национализм приравнивает 
современное общество к обществу, ор-
ганизованному как территориально ог-
раниченное национальное государство.

2.Что означает «космополитиза-
ция»? 

3.Что нового несет с собой мировое 
общество риска?

4. Каким образом такой глобальный 
риск, как кризис евро, меняет расста-
новку сил в Европе?

5. Если брать в качестве примера из-
менение климата, то как воображаются 

и реализуются новые космополитичес-
кие сообщества глобального риска?

6. Каково влияние режима прав че-
ловека на процесс делегитимации гло-
бального неравенства?

7. Какое место могут занимать права 
человека в современной космополити-
ческой конъюнктуре? 

Критика методологического 
национализма
Методологический национализм по-
лагает, что национальное государство 
и национальное общество являются 
«естественными» социальными и по-
литическими формами современного 
мира. Он полагает, что человечество 
естественным образом разделено на 
некоторое ограниченное число наций, 
которые изнутри организуют себя как 
национальные государства, а извне 
устанавливают границы, позволяю-



исследователя, я говорю о «методоло-
гическом национализме». Различие 
между перспективой социального ак-
тора и социального исследователя прин-
ципиально, поскольку между ними 
существует только историческое, а не 
логическое отношение. Именно это ис-
торическое отношение между социаль-
ными акторами и социальными иссле-
дователями и порождает аксиоматику 
методологического национализма. При 
этом методологический национализм 
не есть некая второстепенная проблема 
или мелкая ошибка. Он включает в себя 
порядок сбора/производства данных, а 
также такие фундаментальные понятия 
современной социологии, как общество, 
класс, демократия, семья, воображаемое 
сообщество и т. п.

Совершенно очевидно, что в XIX веке 
европейская социология зародилась и 
развивалась в рамках националистичес-
кой парадигмы и что любые космополи-
тические поползновения были, по сути, 
задушены ужасами великих войн. В ме-
тодологическом национализме Эмиля 
Дюркгейма «братство» превращается в 
«солидарность» и «национальную ин-
теграцию». Под последней он, конечно, 
имел в виду интеграцию такого нацио-
нального общества, как Франция, хотя 
и не говорил об этом прямо. Верно, 
впрочем, и то, что в то же самое время 
и Дюркгейм, и Огюст Конт говорили о 
космополитизме как о возможном буду-
щем развитии современного общества. 
А социология Макса Вебера включала в 
себя сравнительное изучение трудовой 
этики и мировых религий, однако поли-
тически его мысль вдохновлялась идеей 
национального вообще и национально-
го государства в частности. 

Критику методологического нацио-
нализма не следует смешивать с тези-
сом о конце национального государства. 
Национальные государства (как под-
тверждают все исследователи) будут 
преуспевать или трансформируются в 
транснациональные государства (при-
мером может служить Европейский 
союз). Решающее значение для крити-
ки методологического национализма 

имеет то обстоятельство, что нацио-
нальная организация как структуриру-
ющий принцип социального действия 
не может более служить ориентиром 
для ученого. Более того, процессы рена-
ционализации или реэтнизации, кото-
рые мы наблюдаем в Западной Европе 
и других частях света, нельзя понять 
вне космополитической перспективы. В 
этом смысле общественные науки могут 
адекватно отвечать на вызовы глобали-
зации только в том случае, если, преодо-
лев методологический национализм, 
они начнут ставить – эмпирически и те-
оретически – фундаментальные вопро-
сы в границах своих специализирован-
ных исследований и тем самым заново 
сформулируют космополитическую 
социальную науку. Для преодоления 
методологического национализма нам 
необходим космополитический пово-
рот, космополитическая перспектива.

Что означает 
«космополитизация»?
Эпоха, в которую мы живем, есть эпо-
ха не космополитизма, а космополити-
зации. Глобальный Другой находится 
среди нас. Понятие космополитизации 
окутано роем недоразумений и ложных 
интерпретаций. Его суть проще всего 
можно выразить на парадигматическом 
примере. Это глобальная транспланто-
логия. Победа глобальной трансплан-
тологической хирургии (а вовсе не ее 
кризис!) подорвала ее собственные 
этические основания и открыла дорогу 
для теневой экономики, поставляющей 
на мировой рынок «свежие» органы. В 
мире радикального неравенства явно 
нет недостатка в отчаявшихся людях, 
готовых за гроши продать почку, часть 
печени, легкое, глаз и даже яичко. Судь-
ба отчаявшихся пациентов, ждущих до-
норский орган, мрачно переплетается с 
судьбой не менее отчаявшихся людей, 
поскольку каждая сторона борется за 
решение базовых проблем своего выжи-
вания. Так возникает то, что я называю 
реально существующей космополитиза-
цией чрезвычайной ситуации.
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Эта нечистая, банальная, принуди-
тельная космополитизация «свежих 
почек» снимает все дихотомии, все при-
вычные или/или – между Севером и 
Югом, центром и периферией, миром 
имущих и миром неимущих. В инди-
видуальных телесных конфигурациях 
континенты, расы, классы, нации и ре-
лигии – все смешивается. «Мусульман-
ские» почки очищают «христианскую» 
кровь. Представители «белой расы» ды-
шат легкими чернокожих. Белокурый 
менеджер взирает на мир глазами аф-
риканского уличного мальчишки. Като-
лический священник остается в живых 
благодаря почке, взятой у проститутки 
из бразильской фавелы. Тела богачей 
становятся лоскутными одеялами, а 
бедняки, в свою очередь, превращаются 
в реальных или потенциальных депо-



туации риска, мы в нашем настоящем 
проигрываем варианты будущего, но 
при этом настоящее будущее будущих 
катастроф остается принципиально не-
ведомым. Без техники визуализации, 
без символических форм, без масс-медиа 
риски – вообще ничто. Поэтому глобаль-
ные риски – это, по сути, глобальные ме-
дийно опосредованные риски.

Вео0чциологческим нипо л,у нв TwчмЮп 1 Tfч1Е1ээС -1Е2юююРи.ки визуалланеуБху альзна нв ает следующее: если ЛTMчTЭч0Е0РРФ Twчмразрушение нибедствие осьзнаются как ЛTMчTЭч0Е02Фю Twчмугроза, вьзникает женеуие действовать. ЛTMчTЭч0Еюээю TwчмПред нв увствие грядущих катастроф в ЛTMчTЭч0Е02СФ Twчмнастоящем (и кризис евро вновь живой ЛTMчTЭч-0Е0222 Twчмтому пример)ипорождает всевьзможные ЛTMчTЭч0Е2эюФ Twчмтурбулентности внутри национальных ЛTMчTЭч0Ею.ТТ Twчми интернациональных институций, а ЛTMчTЭч0ЕэСюэ Twчмтакже в повседневной жизни людей. ЛTMчTЭч0Е0Ф1Т Twч[мГЛ11.моворяипо л,у нв Twчи, глобальные риски Л]TъчTЭч0Е2юРТ Twч[мсьздают глобальную публикуЛ10.м, которая Л]TъчTЭч0Е1Ф0изуаллмобилизует людей поверх всех греуиц 
– национальных, религиьзных, этни-
ческих и т. д.



ренитет от экспансии общеевропейской 
власти. В такой перспективе европей-
ская интеграция предстает как своего 
рода европейская самоколонизация. То 
же самое справедливо и по отношению 
к идее федерального сверхгосударства. 
Так выглядит Европа, пропущенная 
сквозь фильтры эксклюзивных катего-
рий националистического мышления, 
способных понять ее только одним спо-
собом, а именно – как огромное (этно-
культурное) национальное государство. 
Но такое представление в корне невер-
но. Создать одну европейскую нацию 
невозможно, нежелательно, да и означа-
ло бы нечто антиевропейское по своей 
сути. Защитникам националистической 
идеи даже в голову не приходит, что 
Европу, быть может, вообще не следует 
воображать по образцу национального 
государства, которому суждено лишь 
прирасти размером!

Обе модели – и федерации нацио-



настоящего и будущего европейского 
континента.

Вот пример того, как риск – ожида-
ние европейской катастрофы – изме-
няет европейское пространство власти. 
Моя точка зрения состоит не только в 
том, что кризис евро разрывает Европу 
на части. Это, несомненно, так. Но суть 





высшими идеями и идеалами. Напро-
тив, он принимает как данность тот 
факт, что любое политическое действие 
основано преимущественно на опреде-
ленном интересе. Однако он настаива-
ет на том, чтобы преследование собс-
твенного интереса не противоречило 
интересам более широкого сообщества. 
Таким образом, космополитический 
реализм в основе своей означает при-
знание законных интересов других и 
их учет при определении собственных 
интересов. В этом процессе частные 
интересы становятся «рефлексивны-
ми национальными интересами» че-
рез воспроизводящиеся совместные 
стратегии самоограничения; точнее, 
расширение прав и возможностей воз-
никает в результате самоограничения. 
В идеале индивидуальные и коллек-
тивные цели и на национальном, и на 
глобальном уровне можно достигать 
одновременно. В действительности же, 
однако, космополитическая Realpoр0mT«k, 







индивидами, а также отношения между 
индивидами, придает человечность на-
шему [космополитизированному] миру. 
Он позволяет нам рассматривать кос-
мополитическое состояние как челове-
ческое состояние»18.

Я хотел бы охарактеризовать два 
способа, которыми глобализация свя-
зывается с реализацией человечности 
(правами человека). Один из них пред-
ставлен либеральным, другой – транс-
национальным подходом. Это позволит 
прояснить мою собственную позицию 
по этому поводу (космополитический 
подход). 

(1) «Либеральный подход ис-
ходит из того, что либерализация 
мировой торговли и глобализация 
производства в эпоху, наступившую 
после холодной войны, способствует 
всемирной институциализации уни-
версальных прав человека, поскольку 
глобальное распространение рыноч-
ных механизмов непременно сопро-
вождается распространением власти 
закона и демократической культуры, 
а введение «современного» способа 
производства разрушает традицион-
ные социальные структуры общинного 
типа (Gemeinschaft), в которых права 
рационального индивида приносятся 
в жертву коллективному долгу. До-
вольно интересно, что в современной 
академической среде, где национа-
лизм часто развенчивается как правая 
патриархальная идеология, глобали-
зация повсеместно принимается: гло-
бализация есть благо, а национальный 
провинциализм – зло для прав чело-
века вообще и для прав женщин в час-
тности. Этот тип рассуждения можно 
встретить в академических культуро-

логических исследованиях, например 
в выступлении Арджуна Аппадураи в 
защиту постнационального мирового 
порядка. Он присутствует также в со-
циальной политике, например в пред-
принимательском, корпоративистском 
интернационализме, и предоставляет 
информацию крупным подразделе-
ниям международных организаций 
(ООН, ВТО и т. д.)]»19.

(2) Транснациональный подход 
признает «неравный характер глоба-
лизации, однако продолжает считать, 
что она способствует реализации уни-
версальной человечности. Он все еще 
утверждает, что, хотя глобализация и 
ведет к возрастанию неравенства, она, 
тем не менее, является своего рода су-
ровым горнилом, в котором происходит 
формирование новых географических 
пространств, благоприятствующих раз-
витию транснациональных политичес-
ких институтов и режимов прав челове-
ка, что, в свою очередь, создает основу 
для всемирного гражданства. Лучшим 
примером этой позиции служат поль-
зующиеся большим влияниям работы 
Саскии Сассен, посвященные глобаль-
ным городам20. Другой иллюстрацией 
этой позиции может выступить книга 
Майкла Хардта и Антонио Негри “Им-
перия”21. Хардт и Негри утверждают, 
что множественность труда мигрантов 
конституирует “новую человеческую 
географию”»22.

(3) Космополитический подход 
ставит под вопрос принимаемую за ак-
сиому связь между транснациональной 
миграцией и реализацией человечнос-
ти, указывая на амбивалентность про-
цессов космополитизации (космополи-
тизация как двуликий Янус). 

18 Cheah Ph. Op. cit. P. 178.
19 Ibid. P. 179.
20 Sassen S. The Global City: New York, London, Tokyo. Princeton NJ/Woodstock: Princeton University Press, 2001. (Сас-
сен С. Глобальные города: постиндустриальные производственные площадки // Прогнозис: журнал о будущем. 2005. 
№ 4); Sassen S. Cities are at the Center of Our Environmental Future // SAPIENS. 2010. No. 2 (3). P. 1–8.
21 Hardt M., Negri A. Empire. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000 (рус. пер.: Хардт М., Негри А. Империя. М.: 
Праксис, 2004).
22 Cheah Ph. Op. cit.
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Эмиль Паин1

Разрешите мне высказать несколь-
ко соображений не столько о самом 
докладе профессора Бека, сколько по 
мотивам доклада. Я уверен, что мои 
коллеги рассмотрят его основные 
концептуальные положения, а мне 
позвольте поделиться мыслями, на-
веянными докладом, прежде всего о 
границах возможности использования 
самого термина «космополитизм» при-



ропейского или эпохи распада империй 
и вычленения из них современных го-
сударств-наций.  В такие эпохи важней-
шую роль играли все формы антикосмо-
политического сознания, преобладала 
идентификация индивида с конкретной 
территорией, с родиной, с нацией как 
механизм локальной и групповой консо-
лидации. 

И так было тысячелетиями: «каждо-
му овощу свое время», а каждому вре-
мени  преобладание то универсализма, 
космополитизма, то идей культурного 
обособления. 

Однако современный  мир представ-
ляет собой небывалое сочетание одно-
временно  двух типов процессов – объ-
единительных и разделительных. Все 
локальные сообщества связаны между 
собой как никогда ранее и зависимы 
друг от друга. При этом все явственнее 
проявляются процессы подчеркнутого 
выделения культурной специфичности 
этих сообществ. Я говорю об обострен-
ном выражении национальных интере-
сов  государств в пределах единой Ев-
ропы, проявлении различий интересов 
этнических, религиозных и региональ-
ных групп внутри государств. 

Обычно все эти процессы рассматри-
вают только как проблему и даже как 
несчастье, как проявление группового 
эгоизма или недоразвитости. Они, мол, 
не доросли до интеграции. Позволю 
себе усомниться в справедливости то-
тально негативного взгляда на проявле-
ния культурной специфики. 

В  научном сообществе нарастает по-
нимание, что нет и не может быть еди-
ной однолинейной модернизации. Вот 
и профессор Бек в своих работах спра-
ведливо говорит  о «множестве альтер-
нативных направлений модернизации». 
Поиск же и освоение этих путей нераз-
рывно связан с поиском  своей специ-
фичности. 

Культурное разнообразие нараста-
ет хотя бы в силу того, что гомогенные 
культуры дробятся. Сегодня говорят о 
Европе регионов, но вполне можно го-
ворить и о Европе городов.  Рост  авто-
номности, свободы в самоуправлении 

локальных сообществ чаще всего ведет 
и к росту осознания своей культурной 
инаковости. Более того, множество спе-
циальных технологий подчеркивают 
эту инаковость, разрабатывая особые 
имиджи городов и регионов в качестве 
их культурного капитала.

А что в России?  Мне понятен крити-
ческий пафос  выступлений  моих евро-
пейских коллег в отношении наций-го-
сударств. В Европе они существуют уже 
более века и заметен кризис политий 
этого типа. Но Россия не nation state.  На 
мой взгляд, нулевые годы были временем 
возрождения имперского универсализма 
в ее территориальном управлении.  Была  
воссоздана иерархия наместников, назна-
чаемых центром для управления провин-
циями; изменилась налоговая политика в 
пользу центра. Он же произвольно опре-
делял и определяет распределение бюд-
жетных средств.  Только вчера была обна-
родована  правительственная программа 
инвестиций в Северо-Кавказский регион 
в размере 1,7 трлн руб. до 2025 года. Ог-
ромные вливания в северокавказские  
республики, не сопоставимые с вложени-
ями в другие регионы, ныне  попадают в 
руки лишь узких элитарных групп. И этот 
подкуп местных элит для центральной 
власти окупается лишь сверхвысоким 
процентом голосов, регулярно подавае-
мых за  президента и его партию, хотя все 
понимают, что голоса эти мифические, 
сродни гоголевским «мертвым душам».  
Поэтому нет ничего удивительного в том, 
что нынешние протестные настроения в 
Москве включают в себя и антиимперс-
кие требования. 

Заметную часть протестных анти-
имперских сил составляют русские 
националисты. Полагаю, что русский 
национализм как антиимперский и со-
ответствующий классическим его при-
знакам как сколько-нибудь массовое 
явление возник только сейчас. Все, что 
называли русским национализмом  с 
начала XX века до наших дней, было 
лишь имперским шовинизмом, кото-
рый выступал с позиций сохранения 
и расширения империи. Я солидарен 
с Михаилом Ходорковским, который 
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из своего заточения выступает с идеей 
поддержки позитивной роли нового 
анти имперского национализма лишь на 
стадии разложения империи.  

Однако национализма в России бо-
ятся. Но ведь не только у нас – его не-
гативные стороны хорошо известны во 
всем мире. У меня вопрос: а что, проти-
воположный ему космополитизм всегда 
позитивный?

Напомню, что марксизм был космо-
политической идеологией, таковым был 
и ранний большевизм в России, и слова 
Владимира Маяковского «чтобы в ми-
ре без Россий, без Латвий, жить единым 
человечьим общежитьем» отражали его 
суть. Но под космополитическими ло-
зунгами Красная армия в 1940 году при-
соединяла республики Балтии к СССР, 
и не стало ни «Россий», ни «Латвий» 
как суверенных государств.

Сегодня радикальные исламистские 
движения на Северном Кавказе высту-
пают  с космополитических позиций 
– они против этнической автаркии и 
местного патриотизма, они сторонни-
ки всемирной глобальной исламской 
уммы.  И некоторые из них добиваются 
этого в рядах вооруженных, радикаль-
ных террористических групп.

Наконец, возьмем неагрессивный, 
бытовой, самый мирный космополи-
тизм.  Диоген  был космополитом, пу-
тешественником, поскольку не был 



других, и мы уделяем им наибольшее 
внимание). Меня очень радует, что и 
профессор Бек предлагает именно син-
тетический взгляд на мир, но я очень 
сомневаюсь, что это новое видение 
можно втиснуть в старую терминоло-
гию космополитизма, за которой закре-
пилось иное содержание. «Космопо-
литизацию» невозможно отличить от 
известного уже несколько тысячелетий  
«космополитизма». Новые понятия 
нуждаются в новых терминах. 

Центральная идея Бека – это замена 
методологического национализма некой 
более широкой идеей «космополитиза-
ции». Это идея утопичная, но если бы ее 
осуществили, то последствия не вызыва-
ли бы оптимизма. Попробуйте заменить 
эгоистический взгляд больного на широ-
кий взгляд медицинского персонала – и 
вы получите не только советскую боль-
ницу, но и советский тоталитаризм. Но и 
другая замена  общего частным опасна. 
Например, в политике, когда остро не-
обходимые профессиональные  и иногда 
болезненные по последствиям решения 
ответственных политических сил ду-
шатся стереотипами толпы. 

В России особенно велик риск по-
пасть в ловушку одностороннего взгля-
да на общее и особенное. У нас сложи-
лась официозная политика «особого 
пути России», которая на самом деле 
никакого пути не предусматривает, это 
консервативная идеология застоя, а 
«особость» используется  идеологами 
нынешнего режима только для того, 
чтобы с ее помощью заслониться от  
крайне невыгодных для властей срав-
нений положения дел в России со стра-
нами Запада. Однако все явственнее 
проявляется и другая угроза – полного 
отказа от учета специфичности России, 
например того факта, что, оставаясь им-
перией, наша страна не сможет интегри-
роваться  в единую Европу. России еще 
придется пройти путь национального 
государства, который может показаться 
архаичным некоторым российским за-
падникам.

Человечество давно придумало спо-
соб решения  проблемы дуализма «об-
щего» и частного», «универсального» и 
«особенного». Он не в замене, не в вы-
теснении одного другим, а в их взаим-
ной дополнительности. Зачем смотреть 
в один окуляр, когда есть бинокль?

Федор Лукьянов2

Большое спасибо за приглашение, 
за возможность высказаться после 
профессора Бека и профессора Паина, 
потому что, конечно, я еще в меньшей 
степени специалист по социологии и 
философии. Точнее, никакой. Я занима-
юсь практической международной по-
литикой, и, тем не менее, то, что сказал 
профессор Бек, крайне важно именно с 
этой прикладной точки зрения. Пото-
му что проблема современной полити-
ческой дискуссии заключается в том, 
что, по-моему, теория отдельна совсем, 
а практика – где-то рядом или даже не 
рядом: в общем, они совершенно не пе-
ресекаются. 

Все споры в рамках школ, к кото-
рым мы привыкли, как верно заметил 
профессор Бек, очень интересны, но 
почему-то они не впитывают в себя то, 
что реально происходит. В результате 
– в России это особенно трагично, но 
отчасти наблюдается и в других стра-
нах – научное и теоретическое осмыс-
ление подменяется бредовыми теория-
ми заговоров. С другой стороны, даже 
когда обсуждается идея якобы в науч-
ном поле, появляются какие-то искус-
ственные придумки в попытках воссо-
здать привычную картину и втиснуть 
в нее современную реальность.

Когда профессор Бек был здесь в 
прошлый раз  – чуть больше десяти лет 
назад, существовала модная теория. Ро-
берт Кейган написал бестселлер о том, 
что Европа – это Венера, а Америка 
– Марс, и они расходятся в совершенно 
разные стороны, и ничего общего у них 
скоро не будет. Это появилось в период 
наибольшей агрессивности американс-
кой внешней политики.

2 Лукьянов Федор Александрович – главный редактор журнала «Россия в глобальной политике».

73

Обсуждение лекции Ульриха Бека на семинаре в Горбачев-Фонде



74

Обсуждение лекции Ульриха Бека на семинаре в Горбачев-Фонде



75

Обсуждение лекции Ульриха Бека на семинаре в Горбачев-Фонде

такая как Франция или Германия, го-
лосует на выборах или референдуме, с 
этим, конечно, никто ничего не может 
сделать. Если же неправильно с точки 
зрения остальной Европы голосуют 
малые страны – ирландцы, датчане, те 
же самые греки, – им мягко, но очень 
настойчиво предлагают проголосовать 
еще раз – дескать, вы не поняли. Пока, 
как мы видим, как правило, они второй 
раз «понимают», но к классической де-
мократии это имеет небольшое отно-
шение.

И это один из вопросов, который при-
нципиально важен: в какой степени де-
мократия не является разрушительной 
в ситуации, когда нужно принимать ре-
шения, которые никогда в жизни таким 
массовым волеизъявлением не прини-
маются.

Второе, на что я хотел бы обратить 
внимание,  – это проблема Германии в 
современной Европе. 

Вся европейская политика второй по-
ловины ХХ века базировалась на одном: 
как сделать так, чтобы немцы никогда 
больше не воевали, никогда больше не 
имели амбиций и никогда больше вооб-
ще не создавали ни для кого проблем. 
Эта политика, в которой участвовали 
все великие державы и все европейские 
страны, увенчалась великолепным ус-
пехом –  Германия переродилась. Она 
совсем не такая, какой была раньше, до 
середины ХХ века.

Когда это случилось, вдруг немцам 
стали говорить: а теперь вы должны 
воевать. В Югославии, в Афганистане, 
потому что это солидарность с союзни-
ками по НАТО. Когда немцы не хотят 
воевать в Ливии – это скандал. То есть 
то, от чего немцев отучали 60 лет, теперь 
от них требуют.

Кроме того, ситуация в Европе тако-
ва, что на Германию ложится целиком 
вся ответственность за судьбу евро. По-
лучается ловушка, потому что, с одной 
стороны, все смотрят на Берлин и ждут 
действий – Германия должна что-то 
сделать, принять решение, спасти Гре-
цию и всех. Как только Германия дела-
ет какой-то небольшой шаг в сторону 

того, что она считает нужным (спасать 
Грецию, евро и т. д.), все говорят: «Так 
нельзя. Немцы нам навязывают свою 
политику, свою модель». При этом 
всплывают, казалось бы, совершенно 
забытые, преодоленные исторические 
стереотипы. Все помнят, какие кари-
катуры публиковали в греческих газе-
тах, когда начался финансовый кри-
зис. Сразу вспомнили и оккупацию, и 
нацизм... То же самое было в Польше в 
период конфликтов с правительством 
Качиньских и т. д. Все равно немцам 
говорят: «Но вы должны. Потому, что 
если не вы, то кто?»

Германия попала в концептуальную 
ловушку, из которой непонятно как вы-
ходить. От того, как будет выходить она, 
зависит, и как будет выходить Европа. 
В этом смысле то, что предлагает или 
описывает профессор Бек в категориях 
космополитического реализма, – на-
верное, правильный путь. Правильный 
путь именно для Германии – страны, 
которая  не хочет этой ответственности, 
но от этой ответственности никуда не 
денется. Только опять стоит вопрос: как 
это применять на практике?

И третье, что можно было обсудить 
в этом контексте в мире побеждающе-
го космополитизма: что происходит с 
национальной идентичностью, нацио-
нальной историей, которая традицион-
но служила основой этой идентичности, 
ее источником?

Мы опять наблюдаем два процесса, 
которые противоречат друг другу, но 
происходят параллельно: с одной сто-
роны, стирание границ, с другой – же-
лание в этих стирающихся границах 
уцепиться за что-то свое и это никому 
не отдать. Национальные традиции, 
национальные истории – они на новом 
витке выходят на новый уровень. 

Это противоречие между необходи-
мостью быть все более космополитич-
ными и глобальными и невозможнос-
тью отказаться от корней, будет все 
больше определять мировую ситуацию 
и тем самым вносить дополнительную 
дестабилизацию в такую и без того не-
спокойную среду. 
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Владимир Малахов3

Комментарии прозвучали, хочется на 
все отреагировать, но это невозможно. 
Поэтому я сосредоточусь на одном пун-
кте – критике методологического нацио-
нализма. И это мне настолько близко, 
что я даже несколько месяцев назад вы-
ступал с подобной критикой на одной 
конференции здесь в Москве и, разу-
меется, делал эксплицитную отсылку к 
Ульриху Беку. 

Но сейчас мне хотелось бы выступить 
«адвокатом дьявола» и покритиковать 
саму эту критику, посмотреть на нее со 
стороны.

Давайте открутим мысленно назад 
пленку и вспомним, когда сам этот за-
прос – запрос на новую эпистемологию 
– возник. Он возник где-то в 90-е. Ес-
тественно, не без влияния знаменитой 
статьи и, позднее, публичной лекции  
Юргена Хабермаса о «постнациональ-
ной констелляции», на фоне констата-
ции неизбежности того процесса, кото-
рый именуют «глобализацией». 

С одной стороны, речь идет о сме-
щении локуса власти с национального 
уровня на наднациональный, с другой 
– о культурной дифференциации об-
ществ изнутри. Первое – это, так ска-
зать, «экстернальная» перспектива, 
второе – перспектива «интернальная». 
В «экстернальной» перспективе фикси-
руется снижение эффективности госу-
дарств, shrinking sovereignty – сужение 
суверенитета; в «интернальной»   – ос-
лабление легитимности государства из-
за культурной плюрализации общества.

Именно на этом фоне возникло мно-
жество работ. В том числе классическая 
статья Ульриха Бека 2000 года в British 
Journal of Sociology. Но любопытно, что 
как раз в тот момент, когда поток такой 
литературы стал приобретать лавино-
образный характер, пошли процессы, 
которые стали указывать в прямо про-
тивоположную сторону. 

Я имею в виду прежде всего так назы-
ваемый экономический национализм. 

Он наметился очень сильно приблизи-
тельно к 2002 году. Все началось, по-мо-
ему, с повышения ввозных пошлин на 
сталь в США в первую каденцию Буша-
младшего. А потом было огромное 
количество случаев, когда отдельные 
государства в Европе блокировали пог-
лощение своих стратегических отрас-
лей транснациональными корпораци-
ями. Причем капитал в этих ТНК был 
европейский, скажем немецкий. Фран-
цузы, как только немцы захотели у них 
купить ключевые предприятия в газо-
вой отрасли, тут же объ01адшегоев,ч0 TwчЭч0ЕюээФ Twч
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И хотя я не обладаю способностью 
так высоко парить в абстракции, попро-
бую на этом уровне абстракции как-то 
задержаться и поразмышлять вместе с 
Ульрихом Беком о возможности преодо-
ления методологического национализ-
ма. Ведь именно это ключевой вопрос 
его выступления. То, во что все упира-
ется в его докладе, – это возможность 
смены оптики, возможность отказаться 
от такого взгляда на мир, при котором 
нация-государство выступает как нечто 
само собой разумеющееся.

Вопрос: а возможен ли такой отказ 
в принципе? Выполнима ли миссия? 
Особенно если учесть, что фактически 
все корифеи социальной мысли – от 
Макса Вебера и Эмиля Дюркгейма до 
Толкотта Парсонса и Николаса Лумана 
– исходили именно из этой теоретичес-
кой рамки. Все они рассуждали «нацио-
центрично».

Но я сказал – почти все, поскольку 
было одно исключение. Это исключение 
– Карл Маркс. В перспективе Маркса 
проблем с методологическим национа-
лизмом вообще не возникает, поскольку 
его теоретическая рамка – капитализм. 
А капитализм по определению – фено-
мен всемирный, глобальный. 

И тогда у меня вопрос к Ульриху 
Беку: а можно ли всерьез надеяться на 
преодоление этой парадигмы – я имею 
в виду методологический национализм, 
– если не двигаться в русле, которое 
проложил Маркс?

Это один сюжет, который я бы хотел 
затронуть. 

Второй сюжет вот какой. Хотя это 
прозвучит немножечко по-хулигански 
– о национальных контекстах пробле-
матизации методологического нацио-
нализма. Если хотите – о национальной 
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кольку мигранты по определению – 
агенты другого суверена, представители 
какой-то другой суверенной полити-
ческой единицы на нашей территории. 
Это угроза безопасности – по причине 
того, что, как мы считаем, приезжие ап-
риори нелояльны нашему государству, 
поскольку лояльны государству их про-
исхождения. И, конечно же, это угроза 
культурной целостности, культурной 
когерентности, связности наций, ибо 
предполагается, что нация – это  имен-
но сплоченность, культурное единство, 
целостность и т. д.

С последним допущением коррели-
рует одержимость ассимиляцией, ко-
торая так характерна для нашего пуб-
личного дискурса. Хотя для этого и 
употребляется более политкорректное 
слово – «интеграция», но от смены слов 
ничего не меняется, поскольку от миг-
рантов ожидают растворения в вообра-
жаемом национальном теле.

Мне, однако, кажется, что мы совер-
шенно не замечаем проблематичности 
этого понятия – «интеграция». Во что 
новоприбывшие должны интегриро-
ваться? А является ли интегрирован-
ным целым то общество, в которое, 
как предполагается, мигранты должны 
интегрироваться? Бездумно употреб-
ляя это слово, мы представляем взаи-
модействие людей  – новоприбывших 
и, условно, местных – как взаимодейс-
твие двух сущностей.  Принимающего 
сообщества как культурной сущности, 
с одной стороны, и мигрантских со-
обществ («диаспор») – с другой. Как 
если бы каждая из этих «сущностей» 
не была расколота по множеству при-
знаков: социально-классовому, идео-
логическому, гендерному, возрастному 
и т. д.

На мой взгляд, подход, который пред-
лагает Ульрих Бек, сколь бы он ни был 
уязвим для критики, имеет, по крайней 
мере, одно несомненное достоинство. 
Он позволяет перетряхнуть тот заста-
релый инструментарий, которым мы 
мыслим феномен миграции. 

Вадим Межуев4

Как и предшествующие выступаю-
щие, я также не социолог, а представляю 
ту область знания, которую социология 
с момента своего зарождения (в лице, 
например, Огюста Конта) объявила 
пройденным этапом в истории мысли, 
т. е. философию. У меня, однако, сло-
жилось впечатление, что современная 
социология столкнулась с тем, о чем 
философы догадывались задолго до 
возникновения социологического зна-
ния. Правда, говорили они об этом на 
языке не фактов, а чистого умозрения. 
Но то, что для философов было только 
идеей, сегодня, видимо, обретает значе-
ние методологической нормы и для  со-
циальной науки.

Свое выступление я хотел предва-
рить вопросом к уважаемому докладчи-
ку, но, к сожалению, это не было предус-
мотрено нашим регламентом. Вопрос 
этот, как мне кажется, прямо следует 
из его доклада. С одной стороны, все 
перечисленные им и реально сущест-
вующие глобальные риски – техноло-
гические, экологические, финансовые 
и прочие – имеют один и тот же источ-
ник, а именно прогресс западной циви-
лизации. Разве не Запад в своем раз-
витии породил процесс глобализации, 
и разве не этот процесс несет с собой 
угрозу глобальных рисков? Кто не рис-
кует, тот, как известно, не выигрывает, 
и рожденные Западом глобальные рис-
ки явились неизбежным следствием 
одержанных им побед и выигрышей в 
ходе этого развития. Но, с другой сто-
роны, что можно реально противопос-
тавить этому развитию и этим рискам? 
Любая попытка найти им альтернативу 
за пределами западного мира чревата, 
как я думаю, самым страшным риском 
– возвращением к варварству. Отсюда 
и мой вопрос: не содержится ли в са-
мой западной цивилизации не только 
источник глобальных рисков, но и спо-
соб предотвращения их отрицательных 
последствий, как в теоретическом, так 
и в практическом плане? Ведь идея ме-

4
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межвидового, а межиндивидуального 
общения. Виды, как правило, находят-
ся между собой в отношениях скорее 
конфронтации и вражды, чем взаимо-
понимания и сотрудничества. Даже то, 
что называют «дружбой народов», в 
моем представлении, не совсем точное 
понятие. «Дружат» не народы, а люди, 
представляющие разные народы и спо-
собные выходить за рамки групповой 
идентичности, как бы возвышаться над 
горизонтом коллективного сознания. 
Индивидуальное в этом смысле – си-
ноним человека не как «абстрактного 
индивида» или частного лица, а как су-
щества, равного целому, открытого ко 
всему богатству человеческой культу-
ры. Только в таком качестве он и явля-
ется свободным существом.

Европа стала местом рождения сво-
бодной индивидуальности – пусть не 
в качестве образа жизни каждого евро-
пейца, но, во всяком случае, в качестве 
главной установки и цели европейс-
кой культуры и тех, кто ее создает. В 
этом смысле Европа является родиной 
космополитизма – мировоззренческо-
го и методологического. Космополи-
тизм, как бы его ни трактовать, есть 
порождение европейской культуры, 
поскольку именно в ней человек об-
ретает способность смотреть на себя и 
окружающий его мир глазами людей 
другой культуры. 

Первыми космополитами были фило-
софы. Европейская философия в ее вы-
сших образцах всегда стояла на защите 
интересов не какой-то отдельной нации, 
а каждого человека в его стремлении к 
индивидуальной свободе, позволяющей 
мыслить в категориях рода, а не только 
отдельного вида, т. е. универсальным об-
разом. Но то, что философия формули-
ровала в форме идеальной нормы, или 
идеи, в наше время обрело характер эм-
пирически фиксируемых фактов, стало 
нормой повседневной социальной жиз-
ни (а потому и социального познания). 
Сегодня и социология, видимо, вышла 
на рубеж, отделяющий прежний мир, 
разделенный по национальным грани-
цам, от того, который конституируется 

индивидуальным выбором людей. Спо-
собность смотреть на происходящее 
глазами человека, свободного от наци-
ональной ангажированности, является, 
судя по всему, единственно возможным 
ответом на глобальные риски, которые 
несет с собой западная цивилизация. Во 
всяком случае, так я понял докладчика. 

Но что тогда считать национальным, 
и в каком смысле ему противостоит 
методологический космополитизм? 
Об этом уже говорил Владимир Ма-
лахов. Я лишь добавлю к сказанному 
им несколько слов. Нация, насколько 
я понимаю, не последний рубеж в ис-
торическом развитии, не заключитель-
ный, а только промежуточный пункт 
в истории любой страны или народа. 
Сошлюсь на мнение русского фило-
софа Владимира Соловьева, который 
определял нацию как промежуточное 
звено между этнической обособлен-
ностью и сверхнацио нальным единс-
твом. Любая попытка исключить из 
нации нечто, выходящее за пределы 
этноса (то, что Соловьев назвал сверх-
национальным единством), влечет за 
собой обратную редукцию нации к 
этносу. В итоге мы получаем не нацио-
нализм даже, а этнократизм, когда на-
цией называют людей одной крови, а 
национальным государством – их объ-
единение исключительно по принципу 
кровного родства. В России с много-
национальным составом ее населения 
отождествление нации с этносом (или 
народом) чрезвычайно распространено 
как в обыденной жизни, так и в теоре-
тическом сознании. Отсюда либо край-
не националистические лозунги типа 
«Россия для русских», либо рецидивы 
имперского сознания с его верой в вер-
ховенство стоящей над всеми народа-
ми и объединяющей их всех власти в 
лице царя, генсека, президента, т. е. су-
губо персонализированной власти. И 
то и другое свидетельствует о том, что 
в России еще не сложилось националь-
ное государство. Данное обстоятельс-
тво, кстати, является дополнительным 
препятствием на пути вхождения Рос-
сии в современный глобальный мир. 
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Что же все-таки отличает нацию от 
этноса? Попытаюсь пояснить это на 
примере сравнения России с европейс-
кими нациями. В Европе, как известно, 
есть свои левые и правые, свои либера-
лы, социалисты, консерваторы и пр. Они 
спорят по всем вопросам, но при этом 
согласны по вопросу о том, к какой ци-
вилизации принадлежат. Еще Гуссерль 
как-то заметил, что, несмотря на дли-
тельные войны (столетние, семилетние 
и прочие), которые велись между евро-
пейскими народами, все они чувствуют 
себя в Европе как дома. Человек может 
быть немцем, французом, итальянцем, 
шведом, но он знает, что он еще и евро-
пеец, что вся Европа – его дом.

В России же спорят именно о том, к 
какой цивилизации она принадлежит. 
В России  одни считают себя частью 
Европы, другие – Европой и Азией од-
новременно, или Евразией, третьи – ни 
тем, ни другим, чем-то, ни на что не 
похожим. Вопрос о цивилизационной 
идентичности в России так и не решен 
– по нему нет согласия ни между граж-
данами, ни между элитами – потому 
наши споры столь непримиримы. Это 
является признаком еще не до конца 
сложившейся нации, ибо народ ста-
новится нацией, когда определяется в 
своей цивилизационной идентичности. 
Нации – это этносы, связанные между 
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В последнее десятилетие содержа-
ние учебников истории не раз 
вызывало серьезные споры в рос-

сийском обществе. Школьный учебник 
Игоря Долуцкого оказался исключен-
ным из числа рекомендованных Минис-
терством образования и науки (как гово-
рят, за излишний либерализм), пособие 
для учителей Александра Филиппова, 
напротив, поддержанное на высшем 
уровне, вызвало недовольство либе-
ральной общественности. Ряд вузовских 
пособий по истории рассматривались 
недавно как повод для судебного пресле-
дования авторов. Кроме того, школьные 
учебники России и сопредельных с ней 
стран расходятся все дальше, и оценка 
исторических деятелей и интерпретация 
одних и тех же событий в русском и, ска-
жем, украинском учебниках может ока-
заться прямо противоположной. 

26 апреля 2012 года в Волгограде со-
стоялся семинар «Кто боится учебника 
истории?», организованный Институ-
том Кеннана и Волгоградским государс-
твенным университетом при поддержке 
Фонда Ф. Эберта. Это уже третье сов-
местное мероприятие ВолГУ и Инсти-
тута Кеннана в рамках Волгоградского 
исторического семинара.

С приветствиями к собравшимся в 
ВолГУ ученым, студентам, учителям, 
методистам системы образования об-
ратились первый проректор ВолГУ 
Василий Тараканов, декан факультета 
философии, истории, международных 
отношений и социальных технологий 
Ольга Редькина, представитель фили-
ала Фонда Ф. Эберта в Москве Евге-
ния Потемкина и руководитель про-
грамм московского офиса Института 
Кеннана Галина Левина. 

В ходе семинара были обсуждены 
проблемы, волнующие профессиональ-
ных историков, учителей, родителей. 
Не так давно известный кремлевский 
пропагандист утверждал в своем блоге, 
что учить истории учителя будут «по 
тем книгам, которые вам дадут, и так, 
как нужно России»1. Кто, в самом деле, 
должен решать, что именно будет со-
держать школьный учебник истории? 
Какова роль авторов, федеральных и 
региональных органов управления об-
разованием, издательств, учителей в 
написании и отборе учебников? На-
сколько учебник истории должен фор-
мировать у школьника представление 
о господствующем в обществе «истори-
ческом нарративе», а насколько – объяс-
нять ему основы исторической науки? 
Как определять усвоение школьником 
программы по истории? Как должен 
соотноситься единый учебник истории 
России с учебниками истории отде-
льных регионов страны? Что делать с 
неизбежными противоречиями? 

Заведующий кафедрой международ-
ных отношений и зарубежного регионо-
ведения ВолГУ, д.и.н., проф. Иван Ку-
рилла обозначил в своем выступлении 
эти проблемы, указал на политизи-
рованность обсуждения содержания 
школьного учебника в нашей стране. 
Заслуженный учитель РФ, предсе-
датель правления межрегиональной 
общественной организации «Объеди-
нение преподавателей истории» Тама-
ра Эйдельман (Москва) рассказала о 
недостатках существующих учебников 
истории и о порочности самого моно-
логичного подхода к изучению исто-
рии в школе, предложив менять цели 
и формы обучения и приведя в при-

Научная жизнь

Кто боится учебника истории?

1 Живой журнал юзера leteha. 2007. 25 июня [http://leteha.livejournal.com/502209.html].
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Календарь событий весны – лета 2012 года

Семинар «Трудный путь к нации:
проблемы и перспективы национально-
гражданской интеграции в России»

Национальный вопрос:
ресурсы имперского и федеративного проектов в России

Ирина Бусыгина, директор Центра региональных политических исследований 
МГИМО 

Организаторы – Фонд «Либеральная миссия», НИУ ВШЭ, московский офис 
Института Кеннана

      21 марта, г. Москва

Встреча выпускников Института Кеннана

Семинар «Трудный путь к нации: проблемы
и перспективы национально-гражданской
интеграции в России»        

Европа – Россия – Сибирь: общее и особенное в проблемах 
национально-гражданской интеграции

Открытие – Лариса Дериглазова, профессор кафедры мировой политики ТГУ, 
директор Центра Европейского союза в Сибири; Ян Фальбуш, сотрудник филиала 
Фонда Ф. Эберта в Москве; Алексей Стуканов, начальник департамента между-
народных и региональных связей Администрации Томской области; Екатерина 
Алексеева, руководитель программ московского офиса Института Кеннана 

«Проблемы политики идентичности в Европе и России», Эмиль Паин, профес-
сор НИУ ВШЭ; «Политика интеграции в Германии», Райне Улигер, руководитель 
проектов сети «Миграция в Европе» (Германия); «Преобразование населения в на-
род как теоретическая задача», Николай Розов, профессор философского факуль-
тета Новосибирского государственного университета; «Идеи областничества как 
выражение сибирской идентичности в исторической перспективе», Василий Зи-
новьев, декан исторического факультета ТГУ; «Сибирское староверие: от этнокон-
фессиональной к региональным формам идентичности», Елена Дутчак, профессор 
кафедры отечественной истории ТГУ; «Городская идентичность: взаимодействие 
с национально-гражданской и этнической (на примере Москвы)», Ольга Вендина, 
ведущий научный сотрудник Института географии РАН; «Трудовые мигранты в 
Томской области: проблемы адаптации и взаимоотношений с принимающим об-
ществом», Ирина Нам, профессор кафедры современной отечественной истории 
ТГУ

19 марта, г. Москва
НИУ «Высшая школа экономики»

29 марта, г. Томск
Томский государственный 

университет
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Организаторы – Томский государственный университет, Центр Европейского 
союза в Сибири, московский офис Института Кеннана при финансовой 

поддержке Фонда Ф. Эберта

Волгоградский исторический семинар  26 апреля, г. Волгоград
Волгоградский государственный 

университет

Кто боится учебника истории?

Открытие – Василий Тараканов, первый проректор ВолГУ; Ольга Редькина, де-
кан факультета философии, истории, международных отношений и социальных 
технологий ВолГУ; Евгения Потемкина, представитель филиала Фонда Ф. Эберта 
в Москве; Галина Левина, руководитель программ московского офиса Института 
Кеннана

«Чем наполнять учебник истории?», Иван Курилла, профессор, заведующий ка-
федрой международных отношений и зарубежного регионоведения ВолГУ; «Зачем 
нужны учебники? Учебные пособия и их связь с идеологией», Тамара Эйдельман, 
заслуженный учитель РФ, председатель правления Межрегиональной обществен-
ной организации «Объединение преподавателей истории», посланник «Евроклио» 
(Европейской ассоциации преподавателей истории), Москва; «О социальных 
функциях учебников истории», Сергей Рамазанов, заведующий кафедрой истории 
и философии Волжского гуманитарного института (филиала) ВолГУ, Волжский; 
«Социокультурные и национальные особенности в РФ, новые государственные 
образовательные стандарты и школьный учебник по истории», Александр Ходнев, 
профессор, заведующий кафедрой всеобщей истории Ярославского государствен-
ного педагогического университета; «Учебники региональной истории», Алек-
сандр Клейтман, доцент волгоградского филиала РАНХиГС; «Каким должен быть 
учебник истории?», Ольга Мясникова, доцент Волжского гуманитарного института 
(филиала) ВолГУ; «Советская внешняя политика конца 30-х – первой половины 
40-х годов и Великая Отечественная война в школьных учебниках истории», Бо-
рис Соколов, член Русского ПЕН-Центра, Москва; «Ловушки для создания учебни-
ков. Применение методологии доктора И. Адизеса к образовательному бизнесу», 
Надежда Арчебасова, доцент кафедры истории России ВолГУ

Организаторы – ВолГУ, московский офис Института Кеннана при финансовой 
поддержке Фонда Ф. Эберта

Семинар «Трудный путь к нации: проблемы
и перспективы национально-гражданской
интеграции в России»

Россия и Украина: общее и особенное в имперском наследии

Сергей Простаков, студент магистратуры НИУ ВШЭ

Организаторы – Фонд «Либеральная миссия», НИУ ВШЭ, московский офис 
Института Кеннана

27 апреля, г. Москва
НИУ ВШЭ
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Совет Товарищества выпускников 
Института Кеннана

Вендина Ольга Ивановна
к.г.н., ведущий научный сотрудник Института географии РАН

г. Москва

Курилла Иван Иванович
председатель, д.и.н., заведующий кафедрой международных отношений 

и зарубежного регионоведения
Волгоградского государственного университета

г. Волгоград

Малинова Ольга Юрьевна
д.филос.н., главный научный сотрудник Института 
научной информации по общественным наукам РАН

г. Москва

Розанова Марья Сергеевна
к.филос.н., председатель правления Центра гражданских, 

социальных, научных и культурных инициатив «Стратегия»
г. Санкт-Петербург

Цымбал Евгений Васильевич
кинорежиссер

г. Москва
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Наталия Владимировна Ростова,
старший корреспондент Slon.ru,
former Kennan Institute Galina 
Starovoitova Fellow

«Что на этот раз?» – спросил 
меня консул на визовом 
собеседовании в амери-

канском посольстве. Вопрос дипломата 
вызвал внутри меня хохот. «На этот раз 
– программа в Институте Кеннана», – 
постаралась я не рассмеяться. Он видел, 
что я еду «не в первый раз». «Да, далеко 
не в первый», – согласилась я.

Я предполагала, что и «на этот раз» 
будет открыта какая-то новая моя Аме-
рика, но я и представить не могла, что 
она так значительно изменит меня. Ког-
да ты вдали так долго и есть столько 
возможностей для того, чтобы спокой-
но многое обдумать и почитать, это не 
может на тебе не сказаться. Надеюсь, в 
лучшую сторону.

В суетной московской журналист-
ской жизни вряд ли появится шанс в 
середине дня послушать лекцию о жиз-
ни Льва Толстого или о провалившейся 
реформе МВД, сдобрить это впечатле-
ниями американских славистов о роли 
книги Джеймса Биллингтона «Икона и 
топор» в их жизни или попытаться по-
нять, почему человечество так неистово 

,Е1ээр о 0Е0аээ TwчмнятьСюэна те�ятникиЛTMании ватьвни12иние к�литикРюС Twчммо2ком пос хохотЛРосс
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Новая моя Америка

реагирует на наши реалии. Была воз-
можность обратить большее внимание 
и на освещение событий американской 
прессой.

Сложно представить иной город, бо-
лее тихий, спокойный, зеленый, даю-
щий возможность сосредоточиться, чем 
Вашингтон. А архитектурно это наибо-
лее близкий русскому глазу американ-
ский город, что заметил еще Василий 
Аксенов, кстати, стипендиат одной из 
программ Института Кеннана. Но при 
этом – город, и бурлящий политичес-
кой жизнью, и широко распахивающий 
свои двери для лучших симфонических 
оркестров, голосов и «ног» мира. Ком-
пьютерная система Кеннеди-центра за-
помнила меня и трогательно предложи-
ла купить билет на Мариинский балет 
до официальной продажи – «Вы ведь 
были уже на их представлении прежде?» 
А походы в пресвитерианскую церковь 
на джазовые концерты по пятницам, ка-
жется, становятся традицией всех учас-
тников программы имени Галины Ста-
ровойтовой. Неудивительно: Блэр Рубл 
– прекрасный пропагандист и агитатор. 
В хорошем смысле слова. Директор Ин-
ститута Кеннана без устали опекал нас, 
щедро делился своим Вашингтоном и, 
будучи преданным поклонником джаза, 
сообщал о лучших джазовых площад-
ках и концертах.

Программа Института Кеннана поз-
волила мне с головой окунуться в чте-
ние русской периодики и исследований 
в области СМИ. Поводом для заявки на 
стипендию стала серия интервью с быв-
шими главными редакторами, которые 
я делала в последние годы для Slon.ru. 
Это несколько десятков рассказов из 
первых уст о журналистике в постпе-
рестроечные годы, о ярких изданиях, 
каналах и радиостанциях, отношениях 
внутри треугольника «журналистика 
– власть – бизнес». В Вашингтоне я пы-
талась понять контекст происходивших 
после перестройки событий в мире жур-
налистики, уложить эти интервью в ис-
торию, в хронологию, узнать, например, 
какие политические истории приводили 
к цензурным скандалам или, например, 

как президентские указы влияли на ме-
диаландшафт. То, что деятельность ос-
новных каналов телевидения во многом 
регулировалась указами президента, что 
указами создавались и ОРТ, и второй, 
российский, канал, и НТВ, да и сейчас 
пытаются создать Общественное теле-
видение, не новость. Но их количество 
было для меня открытием. Указами же 
назначались и снимались руководители 
каналов. Чего стоит, например, доку-
мент 1992 года за подписью Бориса Ель-
цина «О Яковлеве Е.В.», где Егор Яков-
лев, один из главных героев политики 
гласности, освобождается от должности 
– за нарушение президентских же ука-
зов, «устанавливающих ограничения на 
распространение информации с терри-
торий Северо-Осетинской ССР и Ин-
гушской Республики». Поразительно, 
с какой честностью верховная власть 
делала публичные признания, да еще и 
языком указа.

Уникальные отношения Институ-
та Кеннана с Библиотекой Конгресса 
позволяют заказывать книги, которы-
ми ты можешь пользоваться в течение 
шести недель. Невероятная роскошь! 
Не говоря уже о том, что тебе могут 
прислать и микрофильмы с русской 
периодикой, которые тут же можно со-
хранить в электронном виде, и сделать 
бумажную копию. Как-то меня заин-
тересовал журнал «Столица» (каж-
дый раз нахождение нашей периодики 
– это отдельный восторг: казалось бы, 
ну почему российская пресса должна 
так бережно храниться в Америке?). 
В Библиотеке Конгресса экземпляры 
«Столицы» существовали, однако это 
была ранняя «Столица», времен ре-
дакторства Андрея Мальгина. А вот 
выпусков, относящихся к периоду вла-
дения журналом издательского дома 
«Коммерсант», тому недолгому этапу, 
когда его возглавлял Сергей Мостов-
щиков, в библиотеке не оказалось. А 
ведь именно тогда журнал проводил 
незабываемую длительную акцию 
против памятника Церетели Петру 
Первому под названием «Вас здесь не 
стояло!» или «Долой царя!». Я поня-
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Н. Ростова

ла, что придется разбираться с этим 
уже по возвращении в Москву, но тут 
сотрудница европейского читального 
зала сказала, где есть эта подборка – в 
библиотеке Корнелльского универси-
тета. И что же вы думаете? Заведую-
щая библиотекой Института Кеннана 
Джанет Спайкс договорилась с уни-
верситетом, и мне на целый месяц (!) в 
офис института прислали три толстен-
ных тома, с подшивками «Столицы» 
образца 1997 года. Сказать о том, что 
это было неожиданной радостью, – ни-
чего не сказать.

Благодаря Институту Кеннана мне 
удалось встретиться в Америке со мно-
жеством интереснейших людей. Одна 
из незабываемых встреч – с историком 
Ричардом Вортманом. Он два часа рас-
сказывал о России и, отвечая на вопрос 
о том, как родилась любовь к стране, 
сослался на Артура Рубинштейна. Его 
тоже как-то спросили о любви – к му-
зыке, а он сказал, что вряд ли можно на-

звать любовью то, без чего невозможно 
существование. Или – случайное зна-
комство в стенах института с Уильямом 
Брумфилдом, увлеченнейшим истори-
ком русской архитектуры. Или – с про-
тоиреем Русской православной церкви 
в Вашингтоне Виктором Потаповым, 
который стал первым в моей жизни 
священником, с которым я сделала ин-
тервью. Или – знакомство с Дэвидом 
Саттером, журналистом, писавшем 
о России еще во времена Советского 
Союза, которое позволило понять, на-
сколько глубоки бывают знания о на-
шей стране у зарубежных советологов/
кремленологов.

Я уже не говорю о дружбе, которая 
возникла, о возможности постоянно 
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Блэр Рубл возглавил новую про-
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Пожалуй, ни один период исто-
рии российско-американских 
отношений не пользуется та-

ким интересом исследователей и чи-
тателей исторических трудов, как 
холодная война. Пожалуй, ни один по-
литик и дипломат холодной войны не 
стал предметом такого количества 
работ, как Джордж Кеннан. И, пожа-
луй, ни один историк холодной войны не 
известен так широко, как Джон Льюис 
Гэддис, чему способствует и его удиви-
тельная работоспособность, и яркость 
стиля, позволяющая даже неискушен-
ному в международной политике чита-
телю с неослабным интересом читать 
его труды. К тому же именно Гэддис 
получил уникальную возможность зна-
комиться с бумагами и семейными ар-
хивами Кеннана в тот период, когда 
они были скрыты от других глаз. Все 
сошлось для того, чтобы новая книга 
Гэддиса стала успехом. И она им ста-
ла – Пулитцеровская премия тому не 
единственное доказательство. 

Предлагая вниманию читателей 
«Вестника» перевод рецензии на эту 
книгу еще одного историка российско-
американского взаимодействия Дэвида 
Энгермана (в свою очередь, одного из ве-
дущих в своем поколении исследователей 
этого поля), редакция может рассчи-
тывать на своего рода кумулятивный 
эффект: Энгерман (1966 г.р.) пишет 
о том, что Гэддис (1941 г.р.) написал о 
Кеннане (1904 г.р.). 

Находясь по другую сторону океана 
от этой когорты, я отмечу лишь один 
любопытный факт, заметный и в кни-
ге Гэддиса, и рецензии на нее Энгермана. 
Главным объектом исследования (а для 
Кеннана – еще и стратегии) всех трех 
интеллектуалов были отношения США 

с Советским Союзом/Россией. Но наша 
страна лишь мельком упоминается в 
рецензии, а представления Кеннана о 
России в описании Гэддиса заставля-
ют задуматься о том, насколько зна-
ния ведущих американских экспертов 
по Советскому Союзу были адекватны 
и всесторонни. Будучи весьма прони-
цательным наблюдателем российской 
действительности в одних случаях, в 
других – Кеннан очевидным образом ос-
тавался в плену самых простых стерео-
типов и не мог рассмотреть движущие 
мотивы действий, происходивших у него 
на глазах. В самом деле, Кеннан гордился 
своей находкой и использованием текс-
тов американского дипломата времен 
Николая I Нейла Брауна для описания 
Советского Союза 1930-х годов, и Гэддис 
соглашается с этим поводом для гордос-
ти, упоминая об этом эпизоде пять раз 
в разных частях книги. На наш взгляд, 
однако, эта история – пример того, как 
слишком широкие обобщения мешают 
дипломату увидеть реальность другого 
общества1. 

И все же книга Гэддиса о Кеннане явля-
ется фундаментальным и вместе с тем 
захватывающим исследованием, она на-
верняка будет читаться американской 
– и профессиональной российской – ау-
диторией не меньше, чем его труды по 
истории холодной войны.

В то же время эта книга – одна из 
тех монографий, которые стоит про-
честь русскому читателю, и будет хо-
рошо, если она будет переведена и изда-
на у нас в стране2. 

Иван Курилла,
доктор исторических наук, 

член редколлегии «Вестника 
Института Кеннана в России»

Книги

1
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«Нелегко быть Джорджем 
Кеннаном», – цитирует 
Джон Льюис Гэддис сосе-

да своего героя примерно на 600-й стра-
нице новой биографии известного дип-
ломата. Да, и впрямь нелегко: Кеннан 
был изрядным занудой, слишком ста-
рым для своего времени даже в школь-
ные годы (в школьном ежегоднике было 
указано, что его больше всего волнует 
«вселенная»); еще не дожив до 40 лет, 
он считал себя человеком, «выпавшим» 
из своего времени. И, возможно к его 
сожалению, ему предстояло прожить 
еще 60: он умер в 2005 году в возрасте 
101 года.

Быть биографом Джорджа Кеннана 
столь же нелегко, отмечает историк из 
Йельского университета Гэддис. Об-
ширнейшие автобиографические труды 
Кеннана – это обоюдоострое оружие, 
исключительно богатый источник, на-
полненный в то же время сознательны-
ми усилиями автора расстроить пла-
ны тех, кто захочет проанализировать 
жизнь и деятельность дипломата Кен-
нана. Гэддис в своей книге «Джордж Ф. 
Кеннан: американская жизнь», издан-
ной Penguin Press, сетует, что стихотво-
рение, написанное Кеннаном по случаю 
40-й годовщины своей свадьбы, которое 
он прочел родным и друзьям, – это 15 
строф, предназначенных «словно спе-
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написано еще 18 диссертаций, а также 
десятки статей и книг, высветивших те 
или иные аспекты его длинной жизни. А 
тот факт, что в последнее время сильно 
возрос интерес к личным документам 
Кеннана, хранящимся в Принстонском 
университете, свидетельствует о том, 
что впереди нас ждут новые исследова-
ния. 

Все это написано о человеке, послед-
ней официальной должностью которого 
был пост посла США в Югославии в пе-
риод президентства Джона Ф. Кеннеди 
и который часто жаловался публично 
(а еще чаще приватно, о чем говорит-
ся в биографии Гэддиса), что его идеи 
не принимаются в расчет. Кеннан счи-
тал свой вклад в общественную жизнь 
столь незначительным, что когда в 1989 
году Джордж Буш наградил его Прези-
дентской медалью Свободы, он записал 
в своем дневнике, что медаль, возмож-
но, «дали не за мои достижения, а за 
мои неудачи».

Конечно, медаль Свободы не вручают 
неудачникам, и награждение Кеннана 
не стало исключением. Президент Буш 
отдал должное его «уникальному вкла-
ду в обеспечение национальной безо-
пасности страны» и поступил справед-
ливо. Несмотря на то, что сам Кеннан 
постоянно сомневался в значимости и 
важности своей персоны, он являлся 
архитектором «сдерживания» – страте-
гической доктрины, способствовавшей 
формированию американской внешней 
политики начиная с 1947 года, когда 
она была сформулирована Кеннаном, 
и вплоть до окончания холодной войны 
45 лет спустя.

Кеннан знаменит благодаря двум 
документам, написанным им в конце 
40-х годов прошлого века, в тот момент, 
когда американские политики начали 
осознавать, что не Лондон, Париж и 
Берлин, а Вашингтон и Москва стано-
вятся главными центрами силы ново-
го миропорядка. Первым документом 
стала так называемая «Длинная теле-
грамма», отправленная в 1946 году из 
Посольства США в Москве, где Кеннан 
занимал пост заместителя главы дип-

миссии. Она произвела оглушительный 
эффект несмотря на гриф секретности. 
Известная под принятым Госдепарта-
ментом условным названием «Моск-
ва 511», эта телеграмма стала нужным 
документом в нужное время. Именно 
тогда, когда президент Гарри С. Трумэн 
и его окружение пытались сформулиро-
вать послевоенную внешнюю политику 
в условиях все возрастающей неприми-
римости со стороны Советского Союза, 
«Длинная телеграмма» диагностиро-
вала советскую политику как не более 
чем «моральный и интеллектуальный 
фиговый листок», прикрывающий 
пристрастие к устаревшим понятиям 
и приверженность коммунистической 
идеологии. В телеграмме содержался 
следующий рецепт: поскольку совет-
ские лидеры «глухи к логике разума», 
но при этом «крайне восприимчивы к 
логике силы», американской стороне 
необходимо обладать достаточной си-
лой и выражать «готовность ее приме-
нить». (Лучшим доказательством того, 
насколько сильно мог Кеннан влиять на 
содержание написанного о нем другими 
учеными, и мной в том числе, является 
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как нельзя кстати Трумэну – галанте-
рейщику, ставшему карьерным полити-
ком, но не имевшему никакого между-
народного опыта.

Благодаря «Длинной телеграмме» 
чуткий Кеннан катапультировался со 
своего удаленного московского поста в 
Вашингтон и оказался в водовороте по-
литической жизни именно в тот момент, 
когда Америка начала осваиваться с ре-
алиями послевоенного мира. Во втором 
документе, который был опубликован 
в 1947 году в журнале Foreign Affairs, 
органе американской внешнеполити-
ческой элиты, Кеннан, выступивший 
под псевдонимом «Х», дал название но-
вой американской политике. В статье 
«Источники советского поведения» он 
призывал к «долгосрочному, терпели-
вому, но твердому и бдительному сдер-
живанию русского экспансионизма» 
– в результате возник термин «сдер-
живание». Позднее Кеннан утверждал, 
что его концепция сдерживания со-
вершенно не носила милитаристский 
характер, и отрекся от появившегося 
вскоре военного варианта. Правда, как 
Гэддис писал в своих ранних работах и 
еще раз подчеркнул в новой биографии 
Кеннана, несмотря на то, что доктрина 
«сдерживания» по Кеннану являлась 
политической стратегией, она включа-
ла и признание возможности военных 
решений. Однако дебаты на эту тему 
возникли значительно позже.

В свое время «Длинная телеграмма» 
и статья в Foreign Affairs резко выде-
лялись на фоне лавины публичных 
высказываний и секретных меморан-
думов своей аналитической проница-
тельностью, тем, что содержали ответы 
на неотложные вопросы политиков, а 
также элегантностью изложения. Уол-
тер Липпман (Walter Lippmann), один 
из наиболее известных американских 
внешнеполитических комментаторов, 
выразил глубочайшее уважение к иде-
ям Кеннана, опубликовав в Foreign 
Affairs свой ответ на его статью, кото-
рый превзошел по длине саму статью и 
состоял из 14 частей. Подборка статей 
Липпмана была срочно подготовлена и 

издана осенью 1947 года, ровно через 30 
лет с точностью до одной недели после 
Октябрьской революции. В ней содер-
жалось название назревавшего конф-
ликта: тонкий сборник был озаглавлен 
«Холодная война». Таким образом, в 
двух выступлениях Кеннан сумел оха-
рактеризовать и сам конфликт, и вари-
анты американской политики в этом 
конфликте. 

Последующие два года Кеннан был 
крайне занят, поскольку возглавлял 
мозговой центр Госдепартамента США 
– отдел политического планирования. 
Находясь на этом посту, он написал 
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большее воздействие на американскую 
политику. Возьмем, например, друга 
Кеннана Пола Нитце (Paul Nitze), кото-
рый не был согласен ни с одним поли-
тическим решением из предлагавшихся 
Кеннаном. Нитце являлся автором Ди-
рективы СНБ-68, которая призывала 
к милитаризации американской обо-
ронной политики в период холодной 
войны, против чего выступал Кеннан. 
Нитце был на госслужбе при десяти 
президентах, начиная с Франклина Де-
лано Рузвельта и заканчивая Джорджем 
Г. У. Бушем, и являлся свидетелем при-
нятия самых важных решений, касаю-
щихся политики холодной войны. Что 
касается Кеннана, то смена настроений 
у него точно соответствовала четырех-
годичному циклу нахождения у власти 
очередной президентской админист-
рации: сразу после выборов он тщетно 
ожидал, что его призовут на госслужбу, 
после чего утрачивал веру в политичес-
кую систему, в которой ему не нашлось 
места. Однако если судить по тому, 
сколько места занимают написанные о 
них труды на книжной полке, то Нитце 
как объект для написания биографий не 
может сравниться с Кеннаном. О Нит-
це было написано всего две книги, и два 
года тому назад появилась еще одна его 
биография, совмещенная с биографией 
другого дипломата. Причем Николас 
Томпсон (Nicholas Thompson), автор 
этой совместной биографии и, кстати, 
внук Нитце, также ощутил на себе силу 
притяжения личности Кеннана – вто-
рая часть его книги: «Ястреб и голубь» 
(The Hawk and the Dove), опублико-
ванная в издательстве Henry Holt, была 
посвящена Кеннану.

Есть три объяснения того, почему 
индустрия изучения Джорджа Кенна-
на приобрела столь широкий размах и 
продолжает развиваться, и все они до-
статочно рельефно отражены в объем-
ной биографии Гэддиса. Первое: жизнь 
Джорджа Кеннана была полна парадок-
сов, что привлекало внимание и вызы-
вало сочувствие, даже – или особенно? 
– тех ученых, которые не разделяли его 
политических взглядов. В лучшем слу-

чае его считали интеллектуальным по-
литиком. В худшем – лишь очередным 
интеллектуалом в мире политики и 
власти, что, очевидно, еще сильнее при-
тягивало к нему ученых. Второе: Кеннан 
показал, насколько привлекательной 
может быть карьера историка. Многие 
американские историки дипломатии, 
которые писали о нем, изучали область, 
в которой нельзя обойтись без прямо-
го диалога с политиками. По словам 
историка Андерса Стефансона (Anders 
Stephanson), автора книги «Кеннан и 
искусство внешней политики» (изда-
тельство Гарвардского университета, 
1989), историки дипломатии «счита-
ли своей гражданской обязанностью» 
«выступать с позиции воображаемого 
советника по национальной безопас-
ности». А Кеннан, этот безусловно влия-
тельный дипломат, сам стал историком. 
И наконец, третье: вера Кеннана в свою 
историческую значимость – возникшая 
задолго до 40-х годов, которые сыграли 
решающую роль в его жизни, – явилась 
поистине безграничным и бездонным 
источником для исследователей. 

Кеннан прожил жизнь, полную иро-
нии и парадоксов, что особенно хорошо 
отражено в биографии Гэддиса. Начнем 
с основных понятий, таких как время и 
место. Для человека, которому довелось 
определить направление американской 
а Twчеста. ОднакильнееР 
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тва овладевали им в 1938 году во время 
поездки в его родной Милуоки. Особое 
раздражение вызвал у него рост числа 
автомобилей, что, по его мнению, сви-
детельствовало о «печальном климаксе 
индивидуализма» и кончине «чувства 
товарищества» у его сограждан. Но при 
этом сам Кеннан вовсе не стремился 
к установлению товарищеских отно-
шений со многими своими соотечест-
венниками. Тем соблазнительнее для 
читателя прочесть подзаголовок книги 
Гэддиса как скрытую иронию: «Амери-
канская жизнь».

Не успел Кеннан придумать термин 
«сдерживание», как тут же отрекся от 
того применения, которое нашел ему 
Нитце (сменивший Кеннана на посту 
руководителя отдела политического 
планирования) и другие. Кеннан был 
возведен в ранг «архитектора» полити-
ки, которую сам он считал уродливой. 
Чем интенсивнее каждый последую-
щий президент призывал к сдержи-
ванию, тем красноречивее выступал 
против этой политики Кеннан. В сво-
ем заявлении, сделанном в Конгрессе 
в 1966 году, Кеннан выступил против 
вовлечения США в конфликт с Вьетна-
мом. Это было одним из первых прояв-
лений серьезного несогласия Кеннана с 
политикой Линдона Б. Джонсона. Ли-
бералам, выступавшим против войны, 
само заявление пришлось по душе, но 
при этом они проигнорировали дово-
ды, приведенные Кеннаном: Америка 
должна вывести войска из Вьетнама, 
поскольку эта страна не стоит того, а ее 
жители просто не готовы к демократии. 
Его красноречивые выступления про-
тив ядерного оружия в 70-х и 80-х го-
дах прошлого века, привлекшие к нему 
представителей либерально настроен-
ных групп и католических священни-
ков, ровно настолько расположили к 
нему либералов, насколько оттолкнули 
поднимавшихся к власти консервато-
ров. Причем аргументировал он чисто 
по-кеннановски, делая акцент на склон-
ности людей ошибаться (позднее одну 
из глав в своей книге он назовет «Чело-
век – это треснувший сосуд»). Кеннан 

был настолько глубоко консервативен, 
что его бёрковский консерватизм XVIII 
века зачастую совпадал со взглядами 
американских либералов XX века. Гэд-
дис отмечает эти противоречия, но не 
останавливается на них, упуская шанс 
использовать идеи Кеннана для того, 
чтобы пролить свет на мир политики, 
в которой тому приходилось участво-
вать.

Став сотрудником Института перс-
пективных исследований, Кеннан все-
рьез задумался о том, чтобы сделаться 
настоящим ученым. По словам одного 
критически настроенного историка, 
он совершил «паломничество к Клио», 
оказавшееся на редкость успешным. 
Его двухтомная история американо-
российских отношений после Октябрь-
ской революции поражала замыслом и 
исполнением, в основу были положены 
не только результаты архивных иссле-
дований, но и личное знакомство автора 
с деятельностью многих организаций (и 
многими людьми), о которых он расска-
зывал. Первая часть: «Выход России из 
войны: советско-американские отноше-
ния, 1917Ворганиз917Ворганиз91TЭч-0Е0эС1 wф» (ИздаизацФ2 Tw012ески наюмерикаал С -Эч0ланиру
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большую часть своей жизни он пос-
вятил собственному жизнеописанию. 
Черновой вариант самых первых (не-
опубликованных) мемуаров был сде-
лан им в возрасте 34 лет, когда он был 
всего лишь сотрудником среднего звена 
Посольства США в Москве и не имел 
особых заслуг. Озаглавив свои мемуары 
цитатой, взятой из исторической пьесы 
Шекспира: «Прекрасный день, адью!» 
(Fair Day, Adieu!), Кеннан напыщенно 
вещал о русском характере и российс-
кой истории и заканчивал свои записи 
словами об отъезде из России: «был от-
пущен в западную цивилизацию, с кото-
рой утратил связь». На первой странице 
оригинала рукописи, хранящейся наря-
ду с другими бумагами в библиотеке 
Принстонского университета, Кеннан 
написал послание будущим историкам, 
которым предстояло прочесть его «Пре-
красный день, адью!» В этом послании, 
написанном мелким, аккуратным по-
черком, Кеннан напомнил читателям о 
том времени, когда были написаны эти 
мемуары (1938 год), и о том, что их «за-
глушили» другие мемуары, которые по-
явились 30 лет спустя и были отмечены 
Пулитцеровской премией. 

И те и другие мемуары являются бо-
гатейшим источником для историков: 
неопубликованные – потому что рас-
крывают его чувственное восприятие 
России, а опубликованные – потому что 
свидетельствуют об отношении Кеннана 
к собственным идеям и значимости сво-
ей персоны. Изящество и элегантность 
стиля позволили Кеннану несколько 
смягчить остроту его привычного само-
бичевания, свести его до уровня скром-
ности, причем скромности истинного 
джентльмена. Опубликованные мему-
ары, второй том которых появился в 
1972 году, являлись первоклассным ли-
тературным произведением, благодаря 
которому читатель мог ознакомиться с 
историей начала холодной войны, по-
лученной из первых рук. Кроме того, 
мемуары Кеннана появились именно 
тогда, когда тема холодной войны ста-
ла предметом ожесточенной дискуссии 
между историками и политиками.

В других случаях Кеннан не довольс-
твовался рукописными напоминаниями. 
Вскоре после того, как Кеннан разрешил 
Принстонскому университету открыть 
доступ к своим личным документам 
(1970 год), он был неприятно поражен 
тем, что молодой историк С. Бен Райт 
(C. Ben Wright) слишком много вни-
мания уделил черновику, написанному 
Кеннаном в 1930-е и озаглавленному 
«Предпосылки» (The Prerequisites). В 
нем содержался призыв к созданию «ав-
торитарного государства», где следова-
ло лишить избирательных прав всех 
тех, кто не умел ими пользоваться, т. е. 
иммигрантов, женщин и чернокожих. 
Райт, который восхищался Кеннаном, 
усиленно цитировал куски из «Предпо-
сылок» в своей диссертации. Он также 
рискнул предположить, что кеннановс-
кая версия сдерживания все-таки имела 
военный компонент, ссылаясь на письма 
Кеннана и черновики его речей 1940-х 
годов, которыми он стремился подкре-
пить свои доводы. Кеннан был взбешен, 
постарался вычеркнуть из работы Райта 
цитаты, вызвавшие его наибольшее раз-
дражение и, по словам Гэддиса, в конце 
концов изгнал Райта из профессии. Ос-
корбительные документы (если можно 
так выразиться) были изъяты из архива 
Кеннана, фотокопирование остальных 
бумаг было запрещено. 

Попытки Кеннана «вылепить» собс-
твенную жизнь не всегда сводились к 
сокрытию отдельных эпизодов. Когда 
один студент Принстонского универ-
ситета написал диплом, где постарался 
воссоздать философию Кеннана, ис-
пользуя разрозненные сведения, взятые 
из опубликованных и неопубликован-
ных работ, Кеннан в ответ выступил 
с собственным эссе философского со-
держания, 
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тельное время не выдавались ученым; 
исследователям разрецСс1 Tcч0ФTcч0лать
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В XIX веке приличные писатели 
выходили из гоголевской шинели. 
Во второй половине все вышли 

из молодежной прозы: шестидесятники, 
либералы, постмодернисты, деревенщи-
ки… А вот основателем молодежной про-
зы был Анатолий Гладилин. Гладилин да 
Войнович, только двое и остались. Мое 
знакомство с их творчеством произош-
ло слишком поздно, уже после окончания 
филфака. В армии мне отвели комнат-
ку-библиотеку – доклады военачальни-
кам сочинять. Книги по стенкам. Ма-
шинку поставили разбитую, ленты сам 
покупай, не то на стройку в котлован 
вылетишь. Когда удавалось, выбирался 
на Большую Дмитровку, там магазин 
был специализированный, «Пишущие 
машинки». Затаривался всякий раз, ка-
залось, до дембеля хватит. Но я и свою 
диссертацию после отбоя подпечаты-
вал, потом по листочку домой посылал 
в конвертах с треугольным штампом, и 
статьи всякие. В общем, без работы не 
оставался. Захаживал ко мне майор-осо-
бист, Величко, кажется, (или Малышко? 
30 лет прошло уже… не помню) за жур-
налами «Крокодил» в основном. Солдат 
заставляли подписываться, а хлопко-
робы наши стройбатовские читать не 
очень любили. У них в Ферганской долине 
это не в моде было. Так что особист но-
венькие журналы забирал, нетронутые. 
«Ну что, Ланин, как проявления нацио-
нализма? Есть?» «Не могу знать, в уз-
бекском слабоват». «А диссидентов по-
читать спрашивают?» Ага, говорю, как 
посылка из дому придет, обкурятся и за 
Солженицыным тянутся. Просто реф-
лекс у них такой. Чего он спрашивал – не 
пойму. Наверное, их так учат, говорил 
герой Фазиля Искандера об одном глу-
пом космонавте. И тут майор вытаски-
вает крохотный листочек замызганный: 

«А вот этих спрашивают?» Имена там 
были простому советскому солдату не-
известные: Войнович, Гладилин, Довла-
тов, Максимов, Горенштейн, Терц, Лимо-
нов какой-то, не проходили мы таких. Я 
только Аксенова знал. Но их запомнил. 
Кто в шахматы играет, даже полупро-
фессионально, тем два раза показывать 
не надо. Так что я пропуск в спецхран 
Ленинки выправил, погЕ GФ дй Фази�ообнат-
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проблемы, а также Ольгу Спилар (Olga 
Spilar), непосредственно разыскавшую 
Марию Яковлевну Гладилину и через нее 
связавшую меня с Анатолием Тихонови-
чем Гладилиным.

Б.Л. Был ли у Вас учитель в литера-
туре? На кого Вы оглядывались, когда 
писали? Чье мнение было для Вас ре-
шительно авторитетным?

А.Г. Еще в школе был удивительный 
учитель, человек вольный. Мы знали, 
что он ведет себя не как все. Например, 
нам было известно, что он играет на 
скачках. И вот когда я будучи уже из-
вестным писателем тоже начал ходить 
на ипподром, я его там увидел. Он был 
совершенно пьян, в каком-то жалком 
состоянии. Я даже не подошел к нему. 
Он бы меня все равно не узнал. Учителя 
истории из «Большого бегового дня» я 
писал с Израэля Михайловича. 

В 19 лет я поступил в Литературный 
институт. Непонятно, как меня при-
няли. Там был огромный конкурс. Как 
правило, брали 30-летних, уже с жиз-
ненным опытом. А у меня что? У меня к 
тому времени было 13 рассказов...

Б.Л. Но это много!
А.Г. Короче, я стал самым молодым 

студентом. На следующий год посту-
пила студентка, которая была моложе 
меня. Звали ее Белла Ахмадуллина. На 
первом курсе я занят был только тем, 
что ухаживал за своей первой женой и 
добивался, чтобы она вышла за меня. В 
конце года получилось, и я женился на 



толстом журнале все мечтали! Ну, или 
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из лидеров Великой французской рево-
люции: «Революция – как Сатурн, она 
пожирает собственных детей». Надо 
было давать сноску. Редактор поставил 
в рукописи вопрос: «Что это такое?» 
Объясняю: «Это сказал Ленин о фран-
цузской революции, такая-то страни-
ца». «А, ну хорошо». Не было цензуры. 
Какая цензура могла быть при «Полит-
издате»?

Вышла книга тиражом 200 тыс. эк-
земпляров, но у меня не было ни одно-
го! Все только и спрашивали: «Как это 
пропустили?» Влияние эта книга оказа-
ла огромное. Кое-что я потом добавил в 
«Тень всадника». 

Б.Л. И все же Вы больше «Евангелие 
от Робеспьера» не переиздавали?

А.Г. Нет, больше не переиздавал. 
Сейчас, наконец, вышли мои мемуары. 
Я их надиктовал, это расшифровали. 
Огромное количество того, что я делал 
на радиостанции «Свобода» и позднее 
на «Немецкой волне», я тоже диктовал. 
Невозможно было писать ручкой. А во-
обще я все ручкой пишу, жена набирает 
на компьютере.

Б.Л. Все, что было сделано на амери-
канской «Свободе», есть в Гуверовском 
институте. А скрипты немецкой и фран-
цузской «Свободы» там тоже есть?

А.Г. Понятия не имею. Я так много 
надиктовал и обращался потом с этим 
удивительно небрежно… 

Б.Л. Но ведь был же архив! Кто его 
забрал? Куда? Известно, что архив Сад-
дама Хуссейна увезли в Коннектикут. А 
где Ваш архив?

А.Г. Все материалы с интересными 
людьми теперь непонятно где. Я гово-
рю: «Ребята, я делал интервью с Андре-
ем Тарковским. Он называл имена всех, 
кто его торпедировал, но не в ЦК, просто 
его друзья, ближний круг. Сделали так, 
чтобы сын его не выезжал». – «Толя, где 
это интервью? Принеси, это на вес золо-
та!» – «Не знаю, не могу найти». 

Б.Л. Вспомните хотя бы одно имя.
А.Г. Он считал, что одним из таких 

людей был Сергей Бондарчук. Когда 
тот приезжал на фестиваль, Тарковский 
уже чувствовал, что Бондарчуку дано 

задание, чтобы Тарковский не получил 
премию… 

А с мемуарами вот что получилось. 
Надиктовал я их, отдал пленку. Я ду-
мал, что все это никому не нужно. Но 
вдруг – присылают текст! Я начал чи-
тать – пришел в ужас. Когда дикто-
вал, себе казался таким талантливым, 
прямо начисто можно сдавать... А 
ведь Ира Барметова из журнала «Ок-
тябрь», которая и уговорила меня на-
диктовать эти мемуары, могла взять и 
опубликовать в таком виде! Тут же сел 
переписывать плюс вставил туда еще 
вещи, которые мне показались инте-
ресными и которые я отдавал в свое 
время публиковать в «Новое русское 
слово». 

В 2011 году в Москве издали трех-
томник моих сочинений. Правда, как 
мне сказали, сейчас все поняли – нельзя 
издавать собрание сочинений, с номера-
ми томов, как в прежние времена. Нуж-
но издавать книгами с отдельными на-
званиями. Привели пример Аксенова. 
Сейчас Аксенова издается все. С одной 
стороны – слава Богу, с другой – его 
секретарь Витя, по-моему, собирает уже 
в книги васины записки к жене Майе: 
«Майя, пойди в магазин, купи салат. 
Обнимаю, целую».

Б.Л. Такие записки никогда не оста-
ются просто так. Они остаются именно 
для печати. 

А.Г. Но я к тому, что все это имеет от-
дельное название…

Но вернусь к моему трехтомнику. 
Первый том называется «Меч Тамерла-
на». Есть у меня такой рассказ, доволь-
но известный. Он был опубликован в 
журнале «Новый очевидец», выходив-
шем очень короткое время. А еще в этот 
том входят мои мемуары и старые вещи, 
крайне для меня важные: «Хроника 
времен Виктора Подгурского» и «Дым 
в глаза». 

Во втором томе моя книжка, которая 
сейчас наиболее популярна, – «Жули-
ки, добро пожаловать в Париж». Ну и в 
третьем – «Тень всадника», знаете?

Б.Л. Ну об этом романе я писал до-
вольно много. 
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нэр. – Б.Л.). Люся была очень доброже-
лательна ко мне, хотя не давала ничего 
подписывать. Она говорила: «Твое дело 
писать книги, а это не твое дело!» Я 
только однажды вывернулся и подпи-
сал письмо в защиту Сергея Ковалева.

Так вот перед своим отъездом пришел 
к Сахарову и сказал, что все, не могу, 
уезжаю. Мне все равно было куда, глав-
ное – из Союза уехать… По глазам Са-
харова я увидел, что эта новость ему не 
понравилась. Но он мне сказал: «Раз Вы 
решили уезжать, у меня такая просьба. 
Вы друг Максимова и человек мягкий. 
Поезжайте в Париж! Мне не нравится, 
каким он делает “Континент” – слиш-
ком жестким, агрессивным. Вы сможете 
там на него повлиять. Кроме того, что 
за неприглядная ссора у них с Синявс-
ким? Ну помирите их, пожалуйста!»

Б.Л. И Вы восприняли это как мис-
сию?

А.Г. Да, и отправился в Париж. Мне 
ведь сразу предложили ехать в Мюнхен. 
Но раз Сахаров сказал…

Б.Л. То есть у Вас не было цели – 
куда ехать? Цель – откуда?

А.Г. Абсолютно. Я совершенно не 
знал – куда. Вася Аксенов мне дал ад-
реса своих знакомых в Америке и во 
Франции… 

Б.Л. Вы руководили парижским 
бюро радиостанции «Свобода»?

А.Г. Да, здесь было своеобразное 
парижское отделение Союза русских 
писателей. Привезли сюда из Мюнхе-
на Галича. Он был этому очень рад – в 
Мюнхене его ели поедом, а в Париже 
отношение к нему было прекрасное. Он 
просидел в кабинете девять месяцев, 
а после него в том же кабинете 10 лет 
сидел я. Когда приезжали разные люди 
из Америки или Израиля, я им говорил, 
что это был кабинет Галича. Он остал-
ся таким же, как и при нем. Там висела 
принесенная им картина, стол его я ос-
тавил. 

Б.Л. Вы подозревали, что его убили?
А.Г. Нет. Это несчастный случай. Га-

лич был фанатом всяческих новинок, 
все покупал, но не успевал понять, как 
новинками пользоваться…

Б.Л. Все перевернулось в истории 
литературы ХХ века. На чем строится 
литературная образованность, что нуж-
но читать всем и без чего можно обой-
тись?

А.Г. Прежде всего, что бы там ни го-
ворили, надо изучать Маяковского.

Б.Л. То, что он писал о любви?
А.Г. Да, и не только. Лучшее его про-

изведение – «Облако в штанах». Он 
тогда показал, что выше их всех!

Кстати, в свое время в литинституте 
нам задали вопрос о том, как мы отно-
симся к Горькому. Я сказал, что двояко. 
Мне очень не нравится «Мать», мало 
художественного, и очень нравится не-
дооцененный, по-моему, незавершен-
ный роман «Жизнь Клима Самгина». 
Но я понимаю, что это не для детей…

Мне кажется, хорошо должен идти 
Бабель. Про Пушкина, Лермонтова 
что говорить? Это понятно. «Обло-
мов» – скучный. Кстати, у меня боль-
шой список книг, который я не успел 
прочитать. Я медленно читаю. Сейчас 
меня выбил из колеи Бенедикт Сар-
нов своим четырехтомником «Сталин 
и писатели». Я, вроде, все знаю. Но все 
равно какие-то подробности… Навер-
ное, такие книги теперь легче писать с 
помощью Интернета, а то в библиоте-
ку пришлось бы ходить, что-то вытас-
кивать… 

Б.Л. Как Вы относитесь к новостям 
из России?

А.Г. Новости и по российскому те-
левидению смотрю, и в российских га-
зетах читаю. Мне присылают книги – я 
их тоже читаю, так что стараюсь не от-
рываться. А с точки зрения политики, 
понимаете, вообще черт знает что про-
исходит – ведь все вернулось на старые 
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смотрел интересные передачи. Значит, 
их все-таки делают.

Б.Л. Анатолий Тихонович, Вы чувс-
твуете, что у Вас есть какое-то задание, 
которое непременно нужно сейчас вы-
полнить?

А.Г. У меня есть замысел книги, но 
я не знаю, хватит ли сил и времени на-
писать. Многое еще нужно вспомнить 
и записать. О прошлом сейчас столько 
уже вранья, что необходимо восстано-
вить, как все было на самом деле. Вот 
нет Васи Аксенова, чтобы опять меня 
запереть и заставить работать. У него 
все было расписано и рассчитано лет 
на 20 вперед. Каждый год он писал по 
книге и звонил мне: «Ну, я завершил 
книжку. А ты?» Его уход действитель-
но стал для меня ударом. До сих пор я 
занимаюсь какими-то его делами, моя 
дочь занимается его домом. А так, я 
знаю, что написать надо-надо-надо, но 
как-то все откладываю, откладываю и 
откладываю…

Париж, 2011

Преподаватели МГУ собрали и опуб-
ликовали учебное пособие для вузов 
«История литературы русского зару-
бежья (1920-е – начало 1990-х годов) 
(М.: Академический проект – Альма 
Матер, 2011). В разделе «Литерату-
ра третьей волны» главы об Анатолии 
Гладилине не оказалось. Словно не было 
ни «Большого бегового дня», ни «Тени 
всадника», ни «Французской ССР», оп-
ределивших лицо литературы третьей 
волны русского зарубежья, ни многих 
других книг, о которых мне удалось 
написать в книге для учителей еще 15 
лет назад. Надеюсь, эти и другие книги 
Гладилина заново прочтут и напишут о 
них. Основоположник все-таки. Иначе и 
не скажешь.

Борис Ланин,
доктор филологических наук, 

профессор, заведующий лабораторией 
литературы ИСМО Российской 

академии образования, former Woodrow 
Wilson Center Fellow, former Kennan 

Institute Regional Exchange Scholar 
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Об архитектуре Москвы XIX – 
начала XX века, отмечает в пре-
дисловии к своей книге Галина 

Ульянова, написано множество книг, пу-
теводителей и монографий. Благодаря 
стараниям многих историков и писате-
лей, беззаветно преданных своему делу, 
Москва вслед за Санкт-Петербургом 
обогатилась описаниями городской сре-
ды во всей ее сложности. Отличительной 
особенностью книги Ульяновой являет-
ся то, что она сумела донести до читате-
ля позицию историка, хорошо знакомого 
с деятельностью верхушки московского 
купечества, во многом способствовавше-
го развитию Москвы и ее пригородов в 
конце XIX – начале XX века. Некоторые 
главы содержат результаты скрупулез-
ного архивного исследования автора, в 
других она ссылается на авторитетные 
литературные труды ведущих специа-
листов в области архитектуры Москвы. 
К тому же Ульянова понимает, как важно 
писать так, чтобы книга стала доступна 
для широкого круга образованных чита-
телей, не являющихся специалистами в 
данной области.

К сожалению, по наблюдению авто-
ра, в последние десятилетия процесс 
сохранения городской среды в Моск-
ве протекал менее успешно, нежели в 
Санкт-Петербурге. В конце предисло-
вия Ульянова пишет: «Я не стремилась 
написать новый, более точный путево-
дитель… Напротив, уничтожение “ка-
менной памяти” столицы в последнее 
двадцатилетие словно порождает ком-
пенсаторное явление в литературе – же-
лание зафиксировать то, что помнится, 
понять, почему происходит гибель не 
только отдельных домов, но и целых го-
родских кварталов» (с. 6). 

Повествование Ульяновой о Мос-
кве прошлого века разделено на пять 
разделов и начинается с широчайшего 
определения: «Город». В четырех гла-
вах первого раздела представлены са-
мые разные аспекты городской жизни. 
В первой главе речь идет о «доходных 
домах» – основе предпринимательской 
деятельности с недвижимостью в круп-
нейших городах России. В основном 
эти дома предназначались для жилья, 
но могли использоваться и в иных ком-
мерческих целях, о которых я писал в 
своей книге «Возникновение модерниз-
ма в российской архитектуре»1. Ульяно-

Социальная история и культура 
Москвы рубежа XIX–XX веков в зеркале 
архитектуры

Галина Ульянова. Дворцы, усадьбы, доходные 
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ва знакомит нас с «биографиями» более 
полудюжины зданий, которые в боль-
шой степени способствовали развитию 
городской среды Москвы. В первом раз-
деле рассмотрен также механизм дейс-
твия и основные функции рынка недви-
жимости. Раздел завершается главой 
о пожарах и способами борьбы с этим 
постоянно возникающим бедствием. 
Особое внимание уделено катастрофи-
ческому пожару, который уничтожил 
большую часть шикарной гостиницы 
«Метрополь», находящейся в тот мо-
мент в стадии расширения.

Во втором разделе – «Деревня» 
– рассмотрен процесс изменения вза-
имоотношений города и деревни, пос-
кольку быстро разрастающаяся Мос-
ква все больше распространялась на 
сельские пригороды. Ульянова живо 
рассказывает о том, насколько сильно 
потребность растущего среднего клас-
са в приобретении доступного жилья 
в сельской местности изменяла облик 
территорий, прилегающих к Москве. В 
заключительном параграфе этого раз-
дела автор отмечает: «Еще до 1917 года 
в России возникли первые поселки, 
уровень комфорта в которых соответс-
твовал самым высоким европейским 
нормам. … опыт столетней давности 
продемонстрировал большой потен-
циал заказчиков-домовладельцев и ис-
полнителей-архитекторов и стал яркой 
страницей в истории недвижимости» 
(с. 94). 

В связи с этим можно предложить 
тему последующего исследования: как 
опыт столетней давности повлиял на 
развитие рынка пригородной недви-
жимости в Москве в настоящее время. 
Возможно, обнаружится, что эти про-
цессы имеют больше различий, нежели 
общих черт, однако подобное сравнение 
заслуживает внимания. 

В третьем разделе книги – «Коммер-
ция» – исследуются другие примеча-
тельные примеры развития коммерчес-
кой недвижимости, например в деталях 
описывается гигантская реконструкция 
Верхних торговых рядов на Красной 
площади. Об этом проекте уже много 

писалось, однако Ульяновой удалось 
взглянуть на него свежим взглядом. В 
других главах речь идет о лучших об-
разцах русских бань, заведений, крайне 
важных для России, и особое внимание 
уделяется знаменитым Сандуновским 
баням.

Четвертый раздел – «Дачи» – вновь 
возвращает нас в сельскую местность, 
где широко распространилось дачное 
строительство. Повествование идет о 
территориях, лежащих вдоль четырех 
основных железнодорожных веток, что 
весьма логично, поскольку близость от 
железной дороги являлась решающим 
фактором развития дачных сообществ. 
Здесь, как и во всей книге, рассказ Уль-
яновой изобилует захватывающими 
откровениями и персональными дета-
лями.

В четырех главах последнего разде-
ла – «Владельцы» – читателю пред-
ставлены образы некоторых наиболее 
известных представителей купечес-
кой верхушки в интерьере домов, в 
которых они жили. Возможно, другой 
автор выбрал бы совсем иных персо-
нажей, однако яркие подробности, 
умело представленные Ульяновой и 
помогающие связать детали частной 
жизни людей с общей картиной того 
времени, оправдывают выбор, сделан-
ный автором.

В данной книге относительно мало 
говорится о самих архитекторах. Сле-
дует подчеркнуть, что рост числа специ-
алистов в области строительства сыграл 
значительную роль в дореволюционной 
культуре Москвы. О них писали в дру-
гих исследованиях, и Ульянова мельком 
упомянула некоторых из них. Подробно 
в ее книге говорится только об Алексан-
дре Померанцеве, строителе Верхних 
торговых рядов. 

Даже при беглом обзоре видно, что 
такие явления, как рост числа профес-
сиональных архитекторов и возник-
новение чувства профессиональной 
идентичности, имеют точки пересе-
чения с темами, затронутыми в книге 
Ульяновой. Последние десятилетия 
перед Первой мировой войной стали 
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периодом невиданного роста и раз-
вития в России городской архитек-
туры. Несмотря на структурные и со-
циальные проблемы, наблюдавшиеся 
в быстро развивающейся экономике 
Российской империи, архитекторы и 
инженеры предсказывали бурное раз-
витие строительства в крупнейших 
индустриальных центрах, таких как 
Москва и Санкт-Петербург, а также в 
таких важных региональных центрах, 
как Омск, Самара и Саратов. Увели-
чение масштаба строительства требо-
вало дальнейшего профессионального 
развития на всех уровнях, начиная с 
создания организаций по подготовке 
высококвалифицированных техничес-
ких кадров до образования професси-
ональных сообществ, которые могли 
бы устанавливать стандарты и распро-
странять сведения о достижениях в 
области архитектуры и гражданского 
строительства.

Начало сплочения по профессио-
нальному принципу следует отнести к 
60-м годам XIX века, когда архитекторы 
Санкт-Петербурга и Москвы осознали 
необходимость создания ассоциации, 
которая поднялась бы над частными уз-
кокоммерческими интересами и заня-
лась решением проблем архитекторов 
как некой группы людей. Коммерциа-
лизм, о котором пишет Ульянова, пос-
лужил основным финансовым импуль-
сом для создания профессиональной 
организации, поскольку экономические 
рычаги нарождающегося капитализма 
настоятельно требовали, чтобы в стро-
ительстве ранее существовавшая архи-
тектурная комиссия с ее патронажной 
системой была заменена более конку-
рентоспособной формой, основанной 
на контрактном принципе. Однако для 
дальнейшего профессионального раз-
вития и регулирования практической 
архитектурной деятельности крайне 
важно было найти такую форму орга-
низации, которая могла подняться над 
интересами отдельных архитекторов и 
архитектурных фирм.

Великие реформы 60-х годов XIX 
века способствовали экономическому 

прогрессу, что позволило архитектуре 
выйти из-под влияния государствен-
ных комиссий, суда и кучки богатых 
владельцев недвижимости. Кроме 
того, были созданы правовые условия 
для основания частных ассоциаций. В 
1862 году несколько петербургских ар-
хитекторов рассмотрели возможность 
основания профессиональной группы, 
однако первая официально учрежден-
ная организация, Московское архи-
тектурное общество, появилась лишь 
в 1867 году. С самого начала эта орга-
низация занялась распространением 
новой технической информации и ста-
ла центром по разработке стандартов 
для стройматериалов и норм строи-
тельных процессов. В 1868 году обще-
ство, наряду с исполнением роли кон-
сультанта по техническим вопросам, 
выступило инициатором проведения 
серии открытых архитектурных кон-
курсов, что послужило прецедентом 
для процедур награждения основных 
строительных проектов в последую-
щие 50 лет. В 1873 году из-за бюрокра-
тических проблем честолюбивые по-
пытки общества, готового выступить 
спонсором конференции по архитек-
туре, закончились неудачей, и Первый 
съезд русских зодчих состоялся лишь 
в 1892 году.

В то же время столичные архитек-
торы получили высочайшее разре-
шение на основание Петербургского 
общества архитекторов, которое было 
учреждено в октябре 1870 года и вы-
полняло функции, аналогичные фун-
кциям Московского архитектурного 
общества. В начале 1872 года петер-
бургское общество опубликовало пер-
вый номер журнала «Зодчий», кото-
рый выходил сначала ежемесячно, а 
затем, вплоть до 1917 года, каждую не-
делю. В течение 45 лет это авторитет-
ное издание было не только летопи-
сью архитектурных событий в России, 
но и источником информации о тех-
нических нововведениях в Западной 
Европе и Соединенных Штатах. Ин-
формация и фотографии ряда строе-
ний, упомянутых Ульяновой, впервые 
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появились либо на страницах журнала 
«Зодчий», либо в шикарных изданиях 
«Ежегодника Московского архитек-
турного общества» и «Ежегодника 
общества архитекторов-художников», 
выходившего в Санкт-Петербурге.
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Так определяет суть своей новой 
книги «Вашингтонская U-стрит: 
биография» американский ур-

банист и политолог Блэр Рубл. Уже из 
этих слов становится понятным, что он 
выступает не только как ученый, по-
вествующий об истории уникального 
афроамериканского городского сооб-
щества – с момента его возникновения 
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мятся к совершенству, невзирая на глу-
пость, несправедливость и жестокость 
окружающей жизни». 

Научный редактор русскоязычного 
издания Андрей Захаров признался, что, 
когда ему предложили поработать над 
переводом, он поначалу насторожился: 
«Вашингтон не такой родной для меня 
город, как вы понимаете, съездишь три, 
четыре раза за всю жизнь, и что у меня 
может быть общего с этой улицей?» 
Но постепенно повествование увлекло, 
и стало очевидным, что это не просто 
история улицы далекого города: «По-
лучилась книга о том, как город делает 
граждан. А городом в полном смысле 
слова мы можем называть только то 
пространство, которое генерирует граж-
данственность. Описав историю одного 
сегмента федеральной столицы, наш 
уважаемый автор показал, как это про-
исходит. Это история США, история 
американской политики и культуры, 
сфокусированная в одном маленьком 
кусочке Вашингтона». В книге показа-
но, как жившие в районе U-стрит афро-
американцы, «изначально бесправные 
и ничего не значащие в американском 
обществе люди», «сделали себя полно-
ценными гражданами этой страны». 

По мнению Захарова, история, рас-
сказанная Рублом, чрезвычайно инте-
ресна для российского читателя, «по-
тому что мы только пытаемся сейчас 
превратить свои города в такие места, 
где рождается гражданственность, где 
появляются граждане». Путь этот дол-
гий и тернистый – на это, как показыва-
ет Рубл, зачастую уходят столетия.

Шеф-редактор журнала «Отечест-
венные записки», историк Никита Со-
колов считает книгу методологически 
чрезвычайно важной «для российских 
историков, которые за долгие годы со-
ветской власти совершенно утратили и 
в последующие двадцать лет не восста-
новили навык писать историю людей, а 
не мегапроцессов». История делается 
людьми, и Блэр Рубл, по мнению Соко-
лова, блестяще это показывает. Порой 
при чтении «возникает парадоксальное 
чувство: боже, какой ужас, какие трущо-

бы, казалось бы, конца этому не предви-
дится. Если мыслить исторически зако-
номерно и думать, что тенденция может 
быть только продолжена, тогда вроде 
бы эти люди должны вымереть, съесть 
друг друга и исчезнуть с лица земли. Но 
нет, в самый, казалось бы, жуткий мо-
мент обнаруживается какой-то пастор, 
при нем еще пара газетчиков, и они по-
ворачивают историю этого квартала, а с 
ней и историю Америки. Это очень оп-
тимистическое чтение, очень духоподъ-
емное», – заключил Соколов. 

Член Научного совета Московского 
центра Карнеги, географ Николай Пет-
ров особо отметил необычный жанр кни-
ги, «который обозначен как биография 
улицы, – это социальная и культурная 
история сквозь призму истории улицы, 
я бы сказал, это черный Вашингтон и его 
история в зеркале U-стрит». По мысли 
Петрова, «в книге есть то, что в геогра-
фии называется “игра масштабами”, 
– и история в виде ключевых момен-
тов, через которые проходила U-стрит, 
и история черного Вашингтона в целом, 
а есть и люди, которые олицетворяют 
всю эту историю. То есть ты читаешь 
повествование и вдруг наталкиваешься 
на биографию какого-то человека, ко-
торый иллюстрирует эти два подхода, 
горизонтальный и вертикальный, и это 
необыкновенно интересно». Петров по-
сетовал, что в России почти нет такого 
рода исследований, которые, с одной 
стороны, были бы столь глубокими и 
научными, а с другой – достаточно по-
пулярными и увлекательными. 

Историк из РГГУ Виктория Журав-
лева
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незаметными, но в то же время в них 
можно уловить нечто, что потом мо-
жет привести к чему-то любопытному в 
плане развития гражданского общества. 
…Нашим журналистам, которые будут 
заниматься этим проектом в регионах, 
мы будем настоятельно рекомендовать 
читать эту работу». 

Завершая краткий обзор, не могу от-
казать себе в удовольствии почти пол-
ностью процитировать высокохудожес-
твенное выступление филолога Бориса 
Ланина, побывавшего на презентации 
книги в Центре Вильсона в Вашингтоне:

«Это был очень странный день, по-
тому что обычно идут люди скромно 
одетые – галстуки, рубашечки, очечки. 
А тут какая-то орава с инструмента-
ми, очень громкая, оккупировала лифт 
на долгое время. Никто не мог ехать в 
свой офис, ждали, когда они расскажут 
все свои истории. Видно было, что они 
давно не виделись. Они так радовались, 
открывали дверь лифта, вставляли свои 
инструменты, чтобы эти двери никогда 
не закрывались, и здоровались очень 
долго. Все было очень весело, но мы 
насторожились – что-то готовится, но 
мы не знали, что будет на самом деле. 
И вдруг стало ясно, что все занятия на 
сегодня отменяются, потому что разда-
лась музыка, она была слышна везде… 
Надо сказать, что в Центре Вильсона 
есть привычный ритуал чествования ав-
торов книг: обычно кто-то от издатель-
ства за маленьким столиком у лифта 

сядет, там будет книжечка, и кто-то из 
родственников обязательно купит эту 
книжку, чтобы не было обидно. Люди 
сядут, поговорят где-то час об этой 
книжке, выпьют два бокала, съедят ку-
сочек сыра, и до свидания. Тут длилось 
очень долго, в большом зале не было 
мест, потому что был великолепный 
концерт, замечательная музыка, Блэр 
читал какие-то фрагменты, вставали 
люди и рассказывали свои истории этой 
улицы. И вдруг вышла совершенно не-
вероятная афроамериканская женщина, 
настолько экзотичная… Запах помады 
для волос чувствовался, я думаю, на 
U-стрит. Она встала, прошла расслаб-
ленной походкой на сцену и сказала: 
“Вы знаете, когда он мне позвонил, я 
подумала, что еще один белый хочет ус-
лышать историю моей черной жизни, о 
чем мне с ним разговаривать? Но когда 
он заговорил, я поняла, что это мой друг 
на всю жизнь”. Кончилось все совсем 
не по-американски, а очень по-совет-
ски, потому что выстроилась очередь. 
Мы стояли в очереди, и Блэр честно все 
подписывал, каждому лично, и это был 
совершенно чудесный день. Думаю, что 
конгениальный сегодняшнему дню».

Остается добавить, что и 11 сентяб-
ря в московском «Мемориале» звучал 
джаз…

Екатерина Алексеева,
редактор «Вестника Института 

Кеннана в России»
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Московское издательство «Три 
квадрата» сообщает о выходе 
в свет книги «Усолье: архитек-

турное наследие в фотографиях». Это 
тринадцатый том из серии «Открывая 
Россию», издаваемой при поддержке 
Института Кеннана. Книга, созданная 
при содействии местной администра-
ции, а также музея «Палаты Строга-
новых», посвящена богатому архитек-
турному наследию Усольского района 
Пермского края. Автор текста и фото-
графий – Уильям Крафт Брумфилд, 
профессор славистики Тулейнского 
университета, один из ведущих запад-
ных специалистов по русской архитек-
туре, почетный член Российской акаде-
мии искусств и Российской академии 
архитектуры и строительных наук.

В первом разделе на русском и анг-
лийском языках дан 48-страничный об-
зор истории и архитектуры Усольского 
края, расположенного на правом берегу 
Камы. Особенное внимание уделено 
знаменитой династии Строгановых. В 
XVII столетии Усолье становится цент-
ром уральской промышленной империи 
Строгановых, основой которой являлось 
солеваренное производство. К началу 
XIX века солеваренные предприятия 
Усолья переходят под контроль других 
знаменитых родов, таких как Голицыны 
и Лазаревы, чьи фамильные усадьбы в 
стиле неоклассицизма являются частью 
архитектурного ансамбля города. Архи-
тектурное наследие исторической части 
Усолья подверглось серьезной угрозе 
в начале 50-х годов XX века в связи со 
строительством Камского водохрани-
лища.

Этот раздел книги богато проиллюс-
трирован цветными снимками архитек-
турных достопримечательностей раз-
ных эпох, начиная с 30-х годов XVIII 

столетия – времени постройки «Палат 
Строгановых» и возведения большого 
Спасо-Преображенского собора. Поми-
мо памятников Усолья в разделе пред-
ставлена архитектура поселков Пыс-
кор, Орел, Таман и других населенных 
пунктов района.

Следующий раздел книги представ-
ляет собой еще более подробную кол-
лекцию снимков, посвященную архи-
тектурному облику этих мест. В нее 
включены изображения приходских 
церквей (находящихся в разной степе-
ни сохранности), деревянных построек, 
а также домов в стиле неоклассицизма 
в Усолье. Особо следует отметить се-
рию цветных фотографий церкви Пох-

Вышли из печати

Уильям Брумфилд. Усолье: архитектурное 
наследие в фотографиях.

Москва: Три квадрата, 2012. 112 с.
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Вышли из печати

валы Пресвятой Богородицы в поселке 
Орел.

Большинство снимков были сделаны 
автором в июне 2011 года, остальные 
– в августе 2000 года. В книге также 
представлены две архивные фотогра-
фии солеваренного завода в Усолье, да-
тированные началом XX века.

Это издание является продолжением 
цикла «Открывая Россию», посвящен-
ного историческим регионам страны и 
их архитектурному наследию. Автором 

предыдущих книг этой серии – «Тоть-
ма», «Иркутск», «Тобольск», «Со-
ликамск», «Чердынь», «Каргополь», 
«Чита», «Бурятия», «Соловки», «Ко-
ломна», «Суздаль», «Торжок» – также 
является Уильям Брумфилд. Тематика 
«Усолья» тесно связана с содержани-
ем тома, посвященного Соликамску. 
Произведения данного цикла предна-
значены для всех интересующихся ар-
хитектурой, историей, фотографией и 
регионоведением.
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Andrei Deviatkov, Andrei Makarychev
New Media and Network Subjectivity in Russia

The aim of the article is to formulate and describe in general the key problems facing 
researchers of new forms of network communications, whether they be political 
linguists, social anthropologists, or cultural studies scholars. The authors believe that 
new research projects examining the mutual influences of politics and new media should 
consider both the politicizing and depoliticizing consequences of these new media.

Galina Nikiporets-Takigava
The Role of the Internet in Civil Protest: The Russian Experience in a Global Context

The role of the social media in organizing meetings, demonstrations and other forms of 
protest remains unproven and needs to be measured and defined more precisely. Is there 
any connection between the spread of the Internet and social media and the growth 
in civil activity? Do Twitter, Facebook , “VKontakte”, “LiveJournal” and other social 
networks, blogs, micro blogs, forums and sites promote mass mobilization, propaganda 
and expansion of the protest movement? What are the specifics, potential and prospects 
for development of the social media as an instrument and form of protest? By placing 
Russian protest in an international context, the author is able to answer some of these 
questions. 

Sergei Prostakov
Russia and Ukraine: Nation Building on a Soviet Foundation

The author undertakes an examination of the consequences and meaning of Soviet 
nation building for the political development of Russia and Ukraine. Comparative 
study of the nationalisms and imperial and Soviet legacies of Russia and Ukraine is 
extremely complicated. Nevertheless, the task of objectively evaluating the Soviet past 
and its impact on modern sociopolitical processes not only remains, but is becoming 
more pressing in view of a persistent dependence on the Soviet past that is seen with 
increasing frequency in various aspects of life in Russia and Ukraine.

Emil Pain
Ethnic Conflicts in Post-Imperial Russia

The term “post-imperial” reflects the intermediate status of Russia in the hierarchy 
of historical stages: while the country’s imperial features are gradually fading, those 
representative of a nation state have not yet appeared. Ethnic conflicts highlight the 
uncertainty of the situation. The aim of the article is to analyze the situation in Russia 
from the 1990s up to the present day. According to the author, although the forms 
of conflicts have differed at various stages of the period under consideration, their 
essence has been preserved, since the process of national consolidation in Russia is 
ongoing. 

Summaries
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Summaries

Olga Malinova
Russian Identity: Between the Concepts of Nation and Civilization 

A post-imperial context implies competition between different “nation building” projects 
on the one hand and, on the other, the existence of several political and cultural resources 
for constructing a macro-political identity within a supranational/civilizational 
framework. The author considers the specific features of a discursive construction of 
macro-political identity in the Russian Empire/USSR/Russian Federation and reveals 
the dialectics of its national and civilizational components.

Ulrich Beck
Living in and Coping with a Global-Risk Society: The Cosmopolitan Turn

The article is based on a lecture the author delivered at a seminar that took place at the 
Gorbachev Foundation within the framework of the joint program of the Gorbachev 
Foundation and the Kennan Institute: “Challenges of Cultural Diversity in the 
Globalized World”. 

Professor Beck criticizes the methodological nationalism that views the world through 
the prism of nation-states, and declares the need for a “cosmopolitan turn” in sociological 
and political theory and research that will better serve contemporary society as it faces 
increased, and sometimes unanticipated, global risk. According to Beck, it would be 
an understatement to say that European sociology and sociology in general needs to 
understand the modernization of other societies for additional reasons, in order to 
complete its worldview. Rather, he believes Europeans can understand themselves only 
if they ‘deprovincialize’ – in other words, if they learn to see through the eyes of others 
as a matter of sociological method.

Follow-up discussion of Ulrich Beck’s lecture delivered at the “Challenges of Cultural 
Diversity in the Globalized World” seminar at the Gorbachev Foundation

The lecture was followed by a discussion in which a number of prominent Russian 
scholars and experts participated. Emil Pain pondered the limits of use of the term 
“cosmopolitism” in relation to the political situation in contemporary Russia. Fedor 
Lukianov, while admitting the importance of the concept of “cosmopolitan Realpolitik” 
proposed by the author, drew attention to the uncertainty that exists as to whoe1ew atSif t2Е10ФР T by tctorof “co. 



119

Приглашаем авторов к сотрудничеству

Редакция будет признательна авторам, которые пришлют статьи 
для следующего выпуска «Вестника» (№ 23, весна 2013) 

до 1 марта 2013 года.

Принимаются материалы объемом не более 40 тыс. знаков (с пробелами) в 
электронной версии формата Word for Windows. Комплект статьи включает 

справку об авторе, в которой указывается фамилия, имя и отчество, место работы, 
ученая степень, ученое звание, адрес, телефон, факс, адрес электронной почты. 
Автор должен указать источники всех приводимых в статье цитат, цифр и иной 

информации. Аббревиатуры поясняются.

Ссылки должны быть оформлены в соответствии с государственным стандартом 
и расположены в конце текста в порядке следования. Примеры:

Решение об опубликовании материалов принимается редколлегией.

Редакция оставляет за собой право на литературную правку

и изменение заглавия статей.
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